天吾
在風(fēng)的家族中,和超強(qiáng)臺(tái)風(fēng)同樣霸氣的是龍卷風(fēng)。在全球爆發(fā)龍卷風(fēng)最頻繁的美國(guó),大大小小的龍卷風(fēng)平均每天折騰5次。如此災(zāi)害性質(zhì)的強(qiáng)風(fēng),絕大多數(shù)人唯恐避之不及,但卻有一位科學(xué)家,其畢生的事業(yè)就是追著龍卷風(fēng)作研究。
這位名叫蒂姆·薩馬拉斯的追風(fēng)者,是世界頂尖的龍卷風(fēng)追蹤和研究學(xué)者。他是世界上第一個(gè)拍攝到龍卷風(fēng)內(nèi)部畫(huà)面的人,也是人類(lèi)測(cè)量到龍卷風(fēng)內(nèi)部氣壓最低值的吉尼斯世界紀(jì)錄保持者。多年來(lái),他數(shù)次置身于龍卷風(fēng)的中心位置,獲得了大量關(guān)于龍卷風(fēng)的第一手資料并加以研究??删驮谝荒昵埃@位55歲的傳奇科學(xué)家卻在一次現(xiàn)場(chǎng)追蹤研究龍卷風(fēng)時(shí)不幸遇難。蒂姆·薩馬拉斯的去世,被認(rèn)為是氣象研究界的一大損失。
那么,蒂姆是怎樣成為“如風(fēng)一般的男子”的呢?
蒂姆從小對(duì)氣象知識(shí)非常著迷。6歲時(shí)看了《綠野仙蹤》,便被這部電影深深吸引?!翱赐旰?,我告訴自己,明天就要去看龍卷風(fēng)。”蒂姆后來(lái)回憶說(shuō)。
蒂姆在大學(xué)里學(xué)的是工程學(xué)。在朋友看來(lái),如果聰明絕頂?shù)乃阉鶎W(xué)知識(shí)用來(lái)開(kāi)發(fā)汽車(chē)或者研究武器的話(huà),早就變成土豪了。而事實(shí)上,他從事的龍卷風(fēng)研究不太賺錢(qián),加上追蹤龍卷風(fēng)所需要的觀(guān)測(cè)儀器和高速照相機(jī)都非常昂貴,所以大部分時(shí)候需要依靠政府和媒體資助。為了省錢(qián),蒂姆自己做了很多設(shè)計(jì)并動(dòng)手制作儀器。其中除了超高速相機(jī)外,都是他自己設(shè)計(jì)和制造的。
蒂姆追風(fēng)并非為了浪漫,他感覺(jué)他的工作有著巨大的實(shí)際意義——在科技高度發(fā)達(dá)的今天,人類(lèi)尚未搞清楚到底哪些雷暴會(huì)導(dǎo)致龍卷風(fēng),也不明了為什么有一些雷暴雨會(huì)導(dǎo)致龍卷風(fēng),而另一些雷暴雨則不會(huì)。而蒂姆的研究,則對(duì)提高這種極端天氣的預(yù)報(bào)能力很有價(jià)值。
蒂姆的追風(fēng)小組,每次出發(fā)前都要做足功課,研究龍卷風(fēng)的路徑,確保自己躲在正確的位置等待,還要設(shè)計(jì)出幾條安全的撤退路線(xiàn)。在過(guò)去的30年中,蒂姆率領(lǐng)的“追風(fēng)小組”盡一切可能去接近龍卷風(fēng)的中心,拍攝視頻、記錄數(shù)據(jù),然后把這些珍貴的第一手?jǐn)?shù)據(jù)提供給氣象部門(mén),使科學(xué)家們能夠更深入地了解龍卷風(fēng)這種極端天氣災(zāi)難的形成原因和移動(dòng)軌跡,也讓氣象部門(mén)能夠更早地發(fā)布龍卷風(fēng)警報(bào)。
2013年5月底,蒂姆團(tuán)隊(duì)到俄克拉荷馬州進(jìn)行當(dāng)年的第5 次外出追風(fēng)。就在這一次,龍卷風(fēng)在接近他們后突然出乎意料地轉(zhuǎn)向,并奪取了他們的生命。
蒂姆去世后,他的哥哥詹姆斯相信弟弟并沒(méi)有貿(mào)然把自己和同伴的寶貴生命置于危險(xiǎn)之中,他們已經(jīng)做了足夠的防范措施。美國(guó)《國(guó)家地理》跟拍蒂姆12年之久的攝影師卡斯滕·彼得也這樣認(rèn)為:“他非常冷靜,在性命攸關(guān)的時(shí)刻,從來(lái)沒(méi)有犯過(guò)錯(cuò)誤,或者有什么驚慌失措的表現(xiàn)。他能夠細(xì)致考慮周邊情況并作出決策?!痹谒磥?lái),蒂姆的離開(kāi),是氣象研究界的一大損失。這樣的缺口,并不是一兩個(gè)科學(xué)家能夠輕易彌補(bǔ)的?!八貏e了,利用各種手段精準(zhǔn)地測(cè)量龍卷風(fēng),為科學(xué)作出了巨大貢獻(xiàn),挽救了許多人的生命。從這點(diǎn)上來(lái)說(shuō),他的逝去,對(duì)全世界都是一個(gè)無(wú)法挽救的損失。”
(選自《中國(guó)科學(xué)報(bào)》2014年7月25日,有刪節(jié))
賞析
追逐龍卷風(fēng)——一項(xiàng)看似不可思議的行動(dòng),卻是蒂姆·薩馬拉斯生前所從事的職業(yè)。對(duì)于這項(xiàng)不可能完成的任務(wù),蒂姆卻堅(jiān)持了20多年,這與夸父何其相似?而這份與生俱來(lái)的熱情與堅(jiān)持不懈的態(tài)度始終令我們敬仰。
思考
1.蒂姆追風(fēng)的初衷是什么?請(qǐng)用文中的原句回答。
2.現(xiàn)在,已經(jīng)有越來(lái)越多的追風(fēng)者熱衷于這項(xiàng)極限運(yùn)動(dòng)。請(qǐng)結(jié)合生活實(shí)際,談?wù)勀銓?duì)此的理解。