主持人語：

張永偉的詩細(xì)膩、動(dòng)人、平和，他對細(xì)節(jié)的處理很到位，經(jīng)常帶著暗示意味，但更重要的是他總是注目于自然，并能在自然之中找到與人的情感相對應(yīng)的部分，而這一切最后都?xì)w于一種寧靜。（江離）

北俱蘆洲

當(dāng)我感到在另一個(gè)身體里的無聊，

就帶著我的狼上路了。

長年積雪的北俱蘆洲，

像一只白熊，徘徊在路上。

我們從龍窟溜達(dá)到鳳巢，

然后再走回來。

當(dāng)我們走累了，就蹲在雪地上

聽風(fēng)彎曲地繞過山頭——

偶爾停下來，咔咔地鏟動(dòng)

樹冠上的積雪。

不遠(yuǎn)處，廢棄的酒館，還挑著

破燈籠。殘存的酒旗，

只剩下一個(gè)“酉”，像缺了偏旁的

時(shí)代，一個(gè)干枯的壇子。

我們想起上午遇到的年輕姑娘

青琉璃，她說，耳畔總聽見

一種聲音在呼喚她，

卻不知道是誰，要做些什么。

夢幻年猴月馬日

在內(nèi)黃棗林

棗樹下的草墩兒空著。

腳印雜沓。

我不在這里。也許你

說的對，

我還在棗林里，

在一顆沙和另一顆沙之間。

但四周分明是空的。

數(shù)百年前的棗樹，星辰閃爍。

我是我，還是別人？

風(fēng)吹著窗外，棗樹的枝葉。

仿佛我們還在那里，

在無邊的空曠里——

留影，談天，摘著紅棗。

美國大李

電話過去，母親又暈倒了。

她不想吃飯，不想吃藥。

我像父親那樣氣得流淚，有時(shí)候

也沖她發(fā)怒：我再也不回來了！

她說：你達(dá)住院，我一個(gè)人在家，

慢慢就不想吃飯了。真的吃不下。

父親生病前栽的美國大李，今年結(jié)果了，

我欣喜地在樹下數(shù)。他說：十四顆。

并一顆一顆找給我看。

每一顆大李，父親都不希望它

落下。他說，看樣子每一顆

都長得很結(jié)實(shí)。

自從二舅去世后，大家的心

多像薄冰那樣脆弱。我把自己

變成最小的魚，在網(wǎng)眼間遨游。

月亮也有著小小的身子。

娘，你要多吃飯。她說：嗯。

我知道，她也在努力想多吃點(diǎn)。黃昏的風(fēng)，

吹著頭頂?shù)暮Ｌ模€有父親栽的

美國大李，如他所說，

每一顆都長得那么結(jié)實(shí)

也許是習(xí)慣

我們習(xí)慣了被涂改顏色的生活，

習(xí)慣了被捏成適合的形狀。

我們習(xí)慣了在冷風(fēng)中跺腳，

習(xí)慣了在世界逐漸變熱的湯鍋里

忘掉自我。

我們習(xí)慣了黃昏，習(xí)慣了

在沒有燈光的房間里談?wù)?/p>

比黑暗更黑的東西。

我們習(xí)慣了把身體當(dāng)作疼痛的冷藏室，

習(xí)慣了——把凝縮的憤怒壓進(jìn)

詞語的彈藥箱。

低 飛

——給羅羽

小雨。水泥巷子。

燕子不時(shí)貼著路面

低飛?；ゲ恢t讓的車輛

來往疾駛，讓我為它驚心。

電話那端的女聲，

讓我的心，隨雨水

碎裂于路途。

最近，你總是說起

杜甫晚年的詩句：

“百年歌自苦，

未見有知音”——

我像圓眼睛的小雀，

蹲在你話語的電線上。

前幾天，韋白回我留言，

是孟浩然的詩句：

“當(dāng)路誰相假，

知音世所稀”。

你我都愛飲酒，沒有

多少節(jié)制。最近，

我已跟你學(xué)會(huì)了，在

灰塵中漫步——

知音少，就少喝幾杯。

況且，現(xiàn)在的街頭，

已不適合醉臥——

我們要彼此保重，直到

須發(fā)皆白，還能像往常那樣

聚在一起。鳥鳴，和

花落，彈撥我們共鳴的心弦。

白樂橋

——JL

一棵棵綠詞，圍繞你的住房：

星星的琴鍵，讓它們有了

奇妙的響動(dòng)，和起伏的曲線。

我們試圖飛出塵世的跑道，

卻僅僅是呆在原處。樹林深處的靈隱寺

合攏了手掌，在傳說中翹起寧靜的檐角。

車鳴和雨滴，西湖深處的小船，

輪流敲打你的高窗，讓詞語難眠。

破曉的光，映現(xiàn)出無法完成的詩篇——

它寬大的褶痕里，有著一個(gè)國家的

爛額。詞縫間隱現(xiàn)小丫頭飯館，年輕的

老板娘，一個(gè)送不出去的，月亮大耳環(huán)。

告別了酒與歌，偶然相擁的的綠葉和花瓣，

我們踩著木樓梯上的霜跡，往高處攀援，

在比黑夜更黑的橋頭停下，像兩頭

咀嚼枯葉的棕熊，隱藏進(jìn)各自的密林。

潮音橋

——給沈方

他們在樂句中輕吵，

馬蹄蓮不安地跺著

白色的蹄子。你從對岸來，

衣袖上的灰塵撲閃著翅膀。

紅色的吊燈，在午后亮著。

畫中的旅人坐在褐色的條石上，

凝望灰綠色的水面。你聽見

塵世的鎢絲在雙層玻璃罩中顫抖。

一個(gè)穿古典拉丁文衣裙的姑娘，

穿過綠色時(shí)光的遺址，

映現(xiàn)在玻璃窗上，在你的

心頭寫下一個(gè)啟示，一行新生的詩句。

短暫的停頓中，彎曲的智慧

穿越石砌的孔洞。一座拱頂?shù)慕烫茫?/p>

隱居于樓群中間。石縫里的笛手，

吹奏著長天，吹奏著無用而寂美的潮音。

美人，魚

她依在窗，隱約著

羊脂瓶的曲線。

一床的雪，安恬。

昨夜，或更光滑的日子，

梨花開了一半。

小貓樣的風(fēng)，進(jìn)來，

又出去，沒有打擾

她鼻尖上的微汗。

哦，波浪像山花，

涌上斜坡——

她滑脫睡衣，躍進(jìn)

浪花，并被波浪的起伏，

緊緊抱住。

塔灣村

眼看著4路車就駛?cè)肓瞬说兀?/p>

我們不約而同，喊出一畦歪倒的菠菜。

當(dāng)然，我們并不想在擠扁的菜園

扮演一個(gè)小角色，辣椒一般自足，

活得爛紅;或者被村子里租住的單身主義者，

在桐花飄香的夜里，偷進(jìn)他（她）的被窩。

我們在機(jī)車工廠西門下車，像組裝了一半的火車頭，

停靠在路北的角落，看青蔥般的小伙端上

一份大盤雞，一瓶詩仙太白酒。如果

在座的有諸葛臥龍，舉起酒杯

就會(huì)有雨不大不小地落下，丁丁冬冬敲打

石棉瓦棚：異鄉(xiāng)就會(huì)落入家鄉(xiāng)的懷抱。

不過，有紅燭美人亮在對面，也是幸福的。

況且，她背后的白瓷片上，一排排椰樹畫出了

曲折的海岸和海鷗。我們安靜地閃爍，

如同棚頂漏下的星星——酒浪輕卷，拍擊額頭。

夜宿白云山

草蟲的世界，有著蔚藍(lán)色的

寂靜。在白云下踱步——

直到夜深。坐在石頭上，

隱約感到它們薄翼的顫動(dòng)，

震落我們思想的微塵。

大家飲酒闊論，修筑一座

虛無的山峰。浩大的

星空彎腰諦聽：青草的低語。

白河公園獨(dú)坐

遇見你時(shí)，已是另一個(gè)你，

另一陣疼痛。

公園西側(cè)，薔薇，用

一團(tuán)粉白，遮掩著

脆弱的鏡面。

灰色的長天下，我竟日與

禽獸所舍棄的物類為伍，逐漸有了

一顆禽獸的心。不過比它們

多了一份彎曲，一份

夢醒后的戰(zhàn)栗。被

反復(fù)踐踏的薺菜花，松開了

籽粒，燦爛的夢。她

細(xì)小枝丫上的風(fēng)雷

已經(jīng)止息。我們從未見面，

卻已長久分離。

松針燃起的火焰上，

長河如夢，眉眼清晰。

漿果林

—— 給ZQ

穿過玉米田，和橋洞，

樹挺立起來。

你初秋的身體，白云低垂：

樹林里，石頭追逐著石頭。

其他都在沉睡。

多少年前，我曾想起

失眠的中國，馬孔多。兩顆漿果，

寫著圓石，沉船的未來。

你的肩頭，果味酸甜。

一頭冬眠的熊，

在你乳房的陽光下舒展開四肢。

沿著山坡的曲線

下滑，經(jīng)過長久的黑暗和顫栗：

一顆毛茸茸的新星

閃現(xiàn)于你秀發(fā)的長夜。

在廚房里

今天回的早，心也愉快。

在廚房煮飯，火苗

舔著鍋底，我坐在小凳上

讀果爾蒙，和他的西茉納。

咕嘟，咕嘟，內(nèi)心的積雪，

漸漸消溶于文字、碗碟、

往昔的柔波。蟋蟀的叫聲，

隱約于窗外，仿佛它的弦上

含著整個(gè)田園的哀愁。

不過，這會(huì)我的心卻快樂而曠遠(yuǎn)。

在漸濃的米香里，

幾乎忘了我的等待。我是我，

果爾蒙，還是西茉納？

誕 生

在你的身體里我重新誕生——

樹皮烏黑，卻通體透明。

我奇怪地看見自己站在梅樹叢里，

穿著雪花的衣裳，身上的傷口已經(jīng)愈合。

哦，來往的人都在自己的身體里睡眠，

一個(gè)個(gè)黑色的怪物控制著他們。

孩子們的身體里光明和暗影也在交戰(zhàn)。

蜜蜂有著甜美的嘴唇，它們在

花叢里忙著，沒有在意光影的的交錯(cuò)。

那誕生我的樹，有一顆水滴的心——

那么小的水滴，卻絲毫

不會(huì)晃動(dòng)，在大地的震顫之上。

我也遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見了那個(gè)提著斧頭的人，

此刻我多么同情他——

在塵世的荊棘里他行走困難，一顆

悲憫的心幾乎被折磨成了兩半。

在樹枝上睡覺

陽光從矮墻移上瓦頂時(shí)，

一只公雞飛上了樹杈。

緊隨著一只又一只。

那些體質(zhì)較弱的，

還在飛起又落下，尋找著角度。

我和媽媽搬來了木板，

斜靠在核桃樹上。

我一直不明白，它們?yōu)槭颤N

不愿到爸爸壘好的雞窩里去。

整個(gè)白天，它們在

土堆上，草垛邊轉(zhuǎn)悠，尋覓，

在墻角打瞌睡。

為什麼夜晚卻不肯遷就自己。

有一天，我和爸爸去縣城看

花燈，回來的晚了。

推開院門，媽媽和妹妹都睡了。

我一個(gè)人瞅著核桃樹發(fā)愣：

在銀子的月光下，在樹枝的夢里，

它們黑，白，如此輕逸與神秘。

短片兒

小草擊碎巖石的時(shí)候，

大家瞪大了眼睛。

雪花飄落著，試圖為它們

佩戴上勛章。可是她很快就融化了。

老虎和獅子，溫馴地蹲在

舞臺(tái)下，跟平庸的觀眾呆在一起。

一隊(duì)隊(duì)青草馳過銀幕，

以烈火的速度染綠了一雙雙

驚恐的眼睛。巨大的波浪間，

毫無準(zhǔn)備的人群，尖叫著尋求一塊木板。

在卡夫卡廣場

忘記花了幾個(gè)歐?？墒?/p>

什么也沒看到，像K，和他自己。

有一會(huì)兒，我聽到了你的啼哭，

石頭好像也聽到了，在光影里

挪了挪。你圓圓的眼睛：

童年的玻璃球，在路邊觀察。

蝴蝶很快就不見了，消失于

人群的刺叢。人們的話，我一句

也聽不懂，我為什么來到這里，

觀望并走神？留下即將投入火爐的字跡？

一個(gè)午夜打來電話的女孩，

在月亮上和你說話。窗外的樹，

也顫抖了一下，為了夢見另一棵。

真的有那十年嗎？我為你要了

一杯啤酒。也為自己要了一杯。盡管

我知道，你睜著眼睛就能變成

一座小橋，或者騎著木桶，在頭頂消失，

留下一個(gè)無人的冬天。

在含笑樹下與魔頭貝貝對飲

“在余生中最年輕的一天”，

和貝貝坐在含笑樹下。

他燙傷的腳邊生滿青草的幻影。

輕風(fēng)，穿過幾株常綠小喬木，

送來泉聲。一只戴墨鏡的小鳥，

我倆親切地稱它為羅羽。

就這樣，兩人對酌，又好像

很多。媽媽在櫻桃樹下

為他祈福，抱著裝滿蘋果的

圓圓的籃子。

樓頂新來的杏樹，已經(jīng)打好雪花的草稿。

年輕的菩薩，在三樓的小屋

照料一盆凍傷的綠蘿。她

滴水的眼睛映著綠色，和塵世。

悼興玲

看見你朝銅鏡飛去，

越來越小，我們搓手、跺腳，

像盤子里亂轉(zhuǎn)的骰子。雨，奔出樹的眼眶——

在鏡里鏡外——盡管它不知道因何而來，

也不知道將落在哪里。

我看見我蹲在香樟樹葉上，韋白

在另一片。還有許多看不清的人，

像散亂的省略號(hào)，在高矮的

葉片上，隨著雨點(diǎn)和涼風(fēng)顫動(dòng)。

夢和真

你走以后，漣漪晃動(dòng)燈盞。

分不清夢和真。

風(fēng)穿著寶石藍(lán)的裙子，

希望自己有一雙白皙的長腿。

空出的沙發(fā)，有著時(shí)間的裂紋——

她坐在那里，比真更清晰。而

野草生滿了地板，窗臺(tái)。

筷子和杯盤，在燈影間沉睡。

新墳挨著舊墳，就像我們

剛剛聽過的一首歌。

穿過樹林，巨大的落地窗，風(fēng)挨著雨：

一對冤家，雕刻著橢圓形的淚滴。

你走以后，臺(tái)燈寫下土豆的名字——

在灰色的塵泥里，

它孤獨(dú)而飽滿，又像是一株雪松，

在冷風(fēng)中伸展寬大的翅膀。

小 橋

月光磨損了橋欄，可他還是沒來。

她像霜花結(jié)在橋頭，

冰冷的空氣象大理石門，堵在心口。

灰灰菜和薄荷，用清涼的土語交談，

有時(shí)候會(huì)停下來，在微風(fēng)中觀望

那無所適從的少女。

我從書中讀到過類似的故事，

可是這次卻好像是真的。她站在微風(fēng)中，

像霜花聚集到一起那么發(fā)藍(lán)，有著瑩光。

我想，她也許是那叢曾經(jīng)流落街頭的蘭花，

在塵土中抱著自己的白色。她不了解

這個(gè)世界早已變了樣。

據(jù)說，那是一個(gè)從來沒有人通過的小橋，

很多人的夢都碎裂在路上。就像我

端著酒杯發(fā)呆，看見小橋的一頭在杯沿上一閃。

油漆未干

回來時(shí)門上的油漆

還未干。這樣整個(gè)下午

就變成了刺鼻的紅色。

院子里的仙人球，君子蘭，

鄰家小三，甚至一只過路的貓，

看上去對此都不太習(xí)慣。

說著就到夜晚了，

屋里有點(diǎn)憋悶。

你搬個(gè)小凳坐在

沒有星星的夜空下，

想忘掉油漆，想得遠(yuǎn)一點(diǎn)。

晾衣繩上的雨跡，

在廊燈下亮著，灰暗的另一端

連著涂油漆的昨天。

當(dāng)然，你更想越過院墻，

跳回身在樹木的日子：

那時(shí)它剛從海水里出來，

赤裸地走向沙灘。

不過也說不定它是

上帝遺忘在墻上的一兜干魚呢，

風(fēng)翻過脊背，又翻過魚肚。

雪天想起韋白

在郊外，想找個(gè)小火鍋店

喝酒。來往的人，都低著頭，

像是向雪花認(rèn)錯(cuò)。

走了很遠(yuǎn)，也沒找到

讓人驚喜的招牌。

一排小楊樹，守著冷風(fēng)中的麥田。

上午收到你寄來的書：

《坐在雨的外面》，這會(huì)兒，

我走在雪的里面。

雪落在頭上，衣服上，

我像劉十九那樣沿著麥田走，

仿佛你正在不遠(yuǎn)處的村子里，

紅泥火爐上燉著狗肉、蘿卜。

雪落著，結(jié)冰的流水

會(huì)讓魚的速度慢下來。

日子的齒輪一個(gè)扣著另一個(gè)，

我們坐在里面，緊張，機(jī)械。

幾個(gè)小孩在路邊的

薄冰上滑，看誰溜的遠(yuǎn)。

我卻走的小心翼翼。

有時(shí)候，可以聽見

雪花和麥苗，悄聲說話。

它們慢慢擁抱在一起。

幾天以后，雪將消失，我們也可能會(huì)

把這些忘記。偶爾有幾個(gè)人，

會(huì)發(fā)現(xiàn)它，在麥粒里。

平溝村夜飲

我們在小棚子外喝酒。另外幾個(gè)人

在棚子里打牌，偶爾瞟一眼

月亮，心里琢磨著鄰座的女孩。

洗浴后的月亮，散發(fā)著薄荷和竹葉的香味。

她走上林梢，藍(lán)色的溪流，

在我們的心頭鼓著石頭琴。

當(dāng)她在高處感到孤獨(dú)，半醉的羅羽

不時(shí)回頭，對著身后懶臥的大花狗喊：

懷金。懷金。

我們呵呵地笑。一股股冷霧

正鉆出石縫，竹林的肋骨。

布谷，或鐘聲

——給TDH

坐的久了，墻上的

布谷鳥開始啼鳴，雙目轉(zhuǎn)動(dòng)。

她輕盈地轉(zhuǎn)身，把

花叢和璞玉蕩到樹梢。

女尼或小鳥脫下布衣，

鉆進(jìn)你的前胸，靜坐的樹林，

咬碎一顆顆紫紅色的漿果。

鳥飛以后，小梁莊的鐘聲

披散著頭發(fā)：

你看見花，花就滅了。

你想起刀刃，心就刺痛。

把酒問誰

沉睡的木琴，露出水中身子，

云煙和翠葉垂柳而來。

她要用真情，換我一壺酒，

路旁的木槿笑了又笑，

卻沒發(fā)出聲音。細(xì)水，

裁斷紗衣，與石頭閑談。

嫻靜的一會(huì)，她用

石榴籽的牙齒，咬著春夢。

說起古代帝王，她垂了垂眉，

把一根鐵針當(dāng)做銀鉤：

這就夠了。即使武瞾當(dāng)空，

也是眨眼的瞬間。

如今的世界，不顧你我，

以為太陽不過是工蜂遺忘的

一顆糖粒。走吧走吧，

眼看著梅花就要落了，

雪還沒有來——煙云

已釀好新酒，并壘砌起酒案。

最后一茬種籽

在即將被強(qiáng)征的土地上，我

默默地挖掘，施肥，埋下最后一茬種籽。

直到汗水流進(jìn)眼睛，逼我流下淚水，

眼鏡上結(jié)下一層細(xì)小的鹽粒。

坐在田埂上歇息，聽即將被砍伐的

楊樹上，小雀在唱。提著汽油瓶。

哦，從馬路上觀望，這一切多么怡然。

在短暫的寂靜里，模糊的世界，

清晰又模糊。內(nèi)心的泉水，汩汩流淌，

繞過黃瓜藤、水泥磚、一小堆垃圾，

以及丟棄在路邊的壞西紅柿和靈魂。

汗收以后，我把拔出來的油麥菜

整齊地碼成一堆兒，而一肚子散亂的文字

卻無法收拾。沿著曲折的小徑，心思恍惚，

忽然聽見小雀們在樹葉間高喊：挖掘。挖掘。

雪 狐

你長睫毛下的夜晚，輕輕合上。

魚沉深潭，樹還在噴涌泉水。

我積雪的胸口，

有一串隱形的腳印，風(fēng)吹的時(shí)候，

又像星辰，懸掛在遠(yuǎn)處的山頂。

野 鴨

伙伴們都上岸了，嘎嘎地

擁擠于草灘。只有它若無其事，

浮蕩于葦草叢里。

任憑牧鴨人的竹竿變成水花，

任憑他震怒如上帝。

小世界

——向瓦西里.康定斯基致敬

1

他獨(dú)自一人，線條般

消瘦，在草叢里彎著腰。

蟈蟈用鋸齒狀的鳴叫，

挖掘沙土下的彩虹。

銀魚飛動(dòng)，裝飾土灰色的

天空。他一直認(rèn)為，支撐天空和

大地的，是一根圓柱。

如今，圓柱越來越細(xì)，

幾乎難以承受大風(fēng)雪的突襲。

他弓著身子，像是在挖掘，

又像是扛著傾斜的天幕。

2

我就是我的帆，

我的樂器。

年少的莎士比亞，

蹲在那兒玩?！?/p>

整個(gè)塵世都是他的戲臺(tái)。

高興時(shí)，他用左邊的

石頭，壘一臺(tái)悲劇;

不高興時(shí)，用右邊的

泥土，捏一出喜劇。

當(dāng)他覺得，他像天神

一般高大，就用細(xì)小的

柳條，驅(qū)趕起馬車——

但它怎么看都是獨(dú)輪的：

當(dāng)一只輪子滾上地平線，

另一只就深陷進(jìn)

黑暗的泥漿。

3

兩個(gè)草垛，兄弟挨著。

我們像小雞啄著，

我們像火苗啄著。

如果他抬頭，向日葵

就烤紅了天空;

如果他低頭，星空

就打起旋渦。

善良的，黃金草垛，

坐上了太陽的獨(dú)輪車，

被一雙看不見的大手推著——

從埃登到波里那日，

從阿爾到圣雷米。

4

戴上皇冠的姑娘，

一只眼瞎了。

她夢見自己坐在飛馳的火車上，

一邊畫一條金線，

一邊畫一條銀線。

省略了自己的生活，

像一顆子彈壓上了槍膛——

一只烏黑的眼睛，

時(shí)刻保持警覺。

5

一只打扮成烏鴉的鴿子，

撐著木筏，停靠在我

十二樓的窗口。

她要帶我離開沒有方向的旅途。

一眨眼她就把我打扮成了

青騎士。她要我和她一起

去您的小世界。

她說：無論何時(shí)，只要擦掉

靈魂上的銹斑，就能找到自己。

在懸梯，月亮，樹葉和沙土

之間，你是自由的——

你可以像銀魚那樣飛來飛去，

也可以在自身的熒光中，

煙斗一樣冒煙，叼著自己。

張永偉，1973年生于河南魯山，1990年代初開始寫作，作品見于民刊、網(wǎng)絡(luò)、多種詩歌年選和雜志。部分作品被譯為英文、德文等。曾任詩生活、滑動(dòng)門、大河風(fēng)等詩歌網(wǎng)站版主，參與編輯民刊《外省》、《陣地》等。著有詩集《在樹枝上睡覺》、詩歌合集《低飛》。現(xiàn)居南陽。