主持人語(yǔ):
臧棣的詩(shī)歌在近年忽然有了新的聲音,語(yǔ)詞更舒展,思緒更加豐沛。這一組便是一個(gè)展示。李少君從南方只身前往北方,南北不同的地理與人文對(duì)他有很大的影響,這是他最新的詩(shī)歌,也是他最新的一種思考與展示。亞楠身處新疆伊犁,在那樣一個(gè)多文化匯聚的地方,哺育了他獨(dú)特的詩(shī)歌觸角,很值得一看。谷禾對(duì)農(nóng)村人口流失與農(nóng)村文化與現(xiàn)代文化的交匯沖撞很有感受,這也是專(zhuān)門(mén)約他寫(xiě)的一組關(guān)于這方面的詩(shī)歌。陳偉宏是位多面手,詩(shī)歌、小說(shuō)、散文全面出擊,這里是他詩(shī)歌的一個(gè)面貌。(梁曉明)
施普雷河入門(mén)
流動(dòng)的雕像。線(xiàn)條像泡過(guò)的
鉛灰色鋼板。仿佛有一個(gè)游戲
請(qǐng)求你每天經(jīng)過(guò)它但
盡量別去領(lǐng)略它。很多捷徑
都美妙如末路。深耕于狹窄的波浪,
觀光游輪像一只巨手滑向
漂亮的肚皮舞。接近完工時(shí),
那些雕刻過(guò)它的刻刀
將繼續(xù)雕刻你我的柏林——
一個(gè)比早已關(guān)閉的本恩的診所
還要安靜一百倍的柏林。
身旁的布萊希特入門(mén)
施普雷河稀釋掉的德國(guó)記憶
幾乎沒(méi)法交流。橋上,
你參與神秘的跨越猶如
你參與偶然的停留。
稍一環(huán)顧,風(fēng)景的矛盾中
風(fēng)景的美麗卻從不出錯(cuò)。
翻飛的鴿子怎么看,都像迷途的海鷗。
而柏林的藍(lán)天氣則像
你的劇院剛開(kāi)始放長(zhǎng)假。
生死之間,兩個(gè)你,哪一個(gè)更本我?
哪一個(gè)比陌生的效果還刺耳?
你坐在長(zhǎng)椅上,與真人般的銅像共鳴于
對(duì)我而言,柏林只剩下三天。
而你的沉默并不間離金子的沉默。
那空出的半個(gè)位置,顯然
是為與你合影的陌生人預(yù)備的。
我未能免俗,也請(qǐng)朋友照了一張。
我從未想到我會(huì)如此陌生,
以至于我差點(diǎn)認(rèn)不出你。
戲劇的態(tài)度必須是藝術(shù)的態(tài)度,
這是我從你那里學(xué)到的
最具顛覆性的東西。但是,
現(xiàn)在,把它再放回到東西之間,
它聽(tīng)上去卻像四川好人也準(zhǔn)備賣(mài)黃銅。
柏林街景入門(mén)
沒(méi)有基希納的柏林街景
仍很基希納。如果你的出生地
足夠遙遠(yuǎn),或者你來(lái)自
對(duì)任何現(xiàn)實(shí)的反動(dòng);“非人的力量”
馬上能嗅出你其實(shí)并不精致。
但是,你的不精致,作為一種精致,
更容易施肥于存在的偏見(jiàn)
和道德的幻覺(jué)。用新聞的藝術(shù)來(lái)殺人,
太刺激了。即使出了差錯(cuò),
也依然慷慨:一方面能美化生活的敵意,
一方面又滿(mǎn)足更曖昧的個(gè)人動(dòng)機(jī)。
顯然,道德的快感是另一種
嗜血的利息,比最純的海洛因還純——
精致的氛圍其實(shí)在德國(guó)也很俏。
看清了這一點(diǎn),表面的東西
似乎才能重新回到黑格爾的深刻。
譬如,細(xì)雨的深處,憑著內(nèi)心的愛(ài),
我仿佛仍能看見(jiàn)放牧的馬群。
博物館島附近,克萊因藍(lán)彼岸花的風(fēng)姿
并不因盆栽而減損。陌生的靈性,
沿本地的風(fēng)俗,免費(fèi)提供各種線(xiàn)索。
而比魔鬼還花心的,仿佛不是
被政治操暈了的人,也開(kāi)始嘗到
用政治繼續(xù)操人的甜頭。
蒙塔萊和柏林有什么關(guān)系入門(mén)
柏林多雨。但飄忽的是,
一念之差太頻繁。幸虧還有腦海
偶爾走神于東西比東西的隱喻
更深不可測(cè)。比如聽(tīng)上去,
柏林很詩(shī),絕對(duì)像柏林很濕。
回到旅館,我用吹風(fēng)機(jī)吹頭發(fā)時(shí)
發(fā)現(xiàn)可疑的鬢發(fā)之間,
黑白已被黑白死死套牢,
根本就吹不干。放到陽(yáng)光下一曬,
我們比我更出身于烙印。
洗不掉,反襯烙印即故鄉(xiāng)。
是的。你沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)。烙印之歌
正像背景音樂(lè)一樣一邊慢慢升起,
一邊加緊縮小包圍圈呢。
即使錯(cuò)覺(jué)是聽(tīng)覺(jué)的碧綠后門(mén),
友好的柏林也不是由柏樹(shù)的林子構(gòu)成的。
蒙古的蒙,萊茵藍(lán)的萊,
但中間的塔,能否鎮(zhèn)住
被真理租用的山河,仿佛還可以
換個(gè)時(shí)間,再討論。蒙塔萊和柏林
有什么關(guān)系就好像柏林和我
有什么關(guān)系?或者,我喜歡蒙塔萊
聽(tīng)上去就好像太陽(yáng)是詩(shī)歌的
小黑屋。但是,肉體不是小喇叭。
至少,我的肉體是吹不起來(lái)的;
我愿意明確地承認(rèn)這一點(diǎn)。
真的很抱歉。這和你配不配合沒(méi)關(guān)系。
柏林的狐貍?cè)腴T(mén)
稱(chēng)它為歐洲的狐貍
不如稱(chēng)它為德國(guó)的狐貍,
蒂爾加滕公園碾磨夜色中的咖啡,
直到我們出沒(méi)在狐貍的出沒(méi)中;
甚至直到我出沒(méi)在我們的出沒(méi)中。
清醒后,什么人敢真實(shí)于他的恍惚?
一半是曖昧的信使,
一半是角色的,偶然的進(jìn)化。
稱(chēng)它為德國(guó)的狐貍
不如稱(chēng)它為柏林的狐貍,
在勝利紀(jì)念柱和勃蘭登堡門(mén)之間,
它顛跑著,踩著新雨的積水,
穿過(guò)寬闊的午夜的街道。
它的路線(xiàn)自北向南,平行于
已倒塌在附近的柏林墻,
而我們的歸途則從西向東。
一個(gè)移動(dòng)的十字,完美于
它比我們?cè)缫环昼娕苓^(guò)
那個(gè)扁平在人行道上的交叉點(diǎn)。
這之后,愛(ài),幾乎像夜色一樣是可巡視的。
稱(chēng)它為柏林的狐貍
不如稱(chēng)它為黑夜的狐貍。
我多少感到吃驚,因?yàn)楸镜氐呐笥?/p>
已交代過(guò),這一帶是市區(qū)中心。
它側(cè)著臉,以便將它和我們之間的距離
主動(dòng)控制在即是警覺(jué)的
也是體面的原始禮貌中,就好像我們
來(lái)自北京還是來(lái)自津巴布韋,
對(duì)它來(lái)說(shuō),區(qū)別不大。
它的偶然的出現(xiàn)已近乎完美,
而它的偶然的消失比它的
偶然的出現(xiàn),還要完美;
至少,我們的出現(xiàn)很可能比它還偶然。
所以,稱(chēng)它為黑夜的狐貍,
不如直接稱(chēng)它為詩(shī)歌的狐貍。
——for ?Lea Schneider
柏林時(shí)間入門(mén)
勃蘭登堡門(mén)距離酒店,
步行的話(huà),不過(guò)七八分鐘。
沿街,建筑物上依然清晰可辨
碩大的二戰(zhàn)彈痕。就那么敞露著,
像毆斗中被重?fù)暨^(guò)的眼眶;
并不打算遮擋,也并無(wú)修葺的跡象;
一種古怪的自信,仿佛要把陌生人帶入
風(fēng)俗的歧途。曾經(jīng)的傷口
表明曾經(jīng)的歲月也曾經(jīng)
像巨獸的牙齒一樣鋒利。
平庸的惡,顯然在哪兒都是個(gè)難題。
但現(xiàn)在還不到星期日早上十點(diǎn);
摸上去,正如從耶拿來(lái)的
攝影師也贊同的,它們性感得像
柏林的小肚臍眼。一旦涉及從東到西,
任何失望都不過(guò)是撒嬌。
在這一點(diǎn)上,我從來(lái)都贊成丟勒。
也理解奧登早就坦白過(guò):我的臉
像雨中被扔到地上的一塊蛋糕。
我也有同感。但不基于普遍性。
我為丟勒而來(lái)。我不在乎
六月的柏林還會(huì)下多少陣雨。
所以,問(wèn)題不是我敢不敢
把“被政治操暈的人”寫(xiě)進(jìn)
有關(guān)柏林的詩(shī)中。更有可能,
需要解釋的只是,佩加蒙博物館前
一株幽藍(lán)的蔓珠沙華為什么
看上去猶如通了電的驚嘆號(hào)。
馬爾庫(kù)塞墓前
四周,鮮花不僅沒(méi)輸給六月,
還醒目于陌生的靜寂中
浮動(dòng)熟悉的樹(shù)影。黑蝴蝶
沿著本能,煽動(dòng)大理石的方言。
剛下過(guò)雨,佛里德里希大街往北,
多羅西墓園像一塊放晴的磁鐵
試探我的骨頭。嘶嘶作響的記憶
仍然可用于一個(gè)秘密。
愛(ài)欲比我們更曖昧,反而比
我們比愛(ài)欲更曖昧,更接近于
一種人性的可能。但是放眼人生,
克服是克服的麻煩。我猜,
假如懂中文,你也許會(huì)贊同
詩(shī),足以成就你所說(shuō)的勞動(dòng)。
而比勞動(dòng)更曖昧的,是墓志銘上
你的留言:“繼續(xù)做下去”。
維也納入門(mén)
維也納和維納斯并不
總是如此接近。維也納就在下面,
比田園詩(shī)更渴望分擔(dān)
世界的錯(cuò)覺(jué)。金色的實(shí)體
婉轉(zhuǎn)于每片森林看上去都像是樹(shù)林。
插上了翅膀的時(shí)間
則忙于加速你中有我
從一開(kāi)始就沒(méi)辜負(fù)云的善意。
飛越烏拉爾也并不總像
飛越瘋?cè)嗽骸5?,俯瞰云海?/p>
最深的記憶顯然還沒(méi)
在我們的真相中完全墮落。
我信賴(lài)你的孤獨(dú);我希望
最好的情形是,反過(guò)來(lái)也一樣。
假如這恰巧涉及到什么是詩(shī),
詩(shī),就是學(xué)會(huì)信任彼此的孤獨(dú)。
比你的孤獨(dú)更準(zhǔn)確的測(cè)量
似乎才剛剛開(kāi)始,比如
此刻,維也納就在外面;
或者隔著玻璃,維納斯還陌生在里面。
作者簡(jiǎn)介:臧棣,1964年生于北京,1997年獲北京大學(xué)文學(xué)博士學(xué)位,并任教于北京大學(xué)中文系。系《新詩(shī)評(píng)論》雜志編委。曾獲珠江國(guó)際詩(shī)歌節(jié)大獎(jiǎng)、“長(zhǎng)江文藝·完美(中國(guó))文學(xué)獎(jiǎng)”、“華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)·2008年度詩(shī)人獎(jiǎng)”、“蘇曼殊詩(shī)歌獎(jiǎng)”等獎(jiǎng)項(xiàng)。出版詩(shī)集有《燕園紀(jì)事》、《新鮮的荊棘》、《宇宙是扁的》、《空城計(jì)》、《小挽歌叢書(shū)》等。