一

安放進入宜居豪庭的時候，保安還警惕地拿職業(yè)的眼光審視他，像審視一個懷惴作案工具的嫌疑人一樣。也難怪，安放看起來業(yè)主不像業(yè)主，裝修工不像裝修工，倒像是個送外賣的，但現(xiàn)在送外賣也不對鐘點。他身穿一副寬大的風衣，手里拿著一個白色的飯盒。等到安放拿出業(yè)主出入卡，保安才放行，還歉意地說：“對不起先生，前天小區(qū)發(fā)生盜竊案，是有人冒充送外賣進來的?！备邫n住宅區(qū)的保安比較有素質(zhì)，開口必“先生”，檢查當然嚴格。安放在心里罵了句“操”，便徑直地進入小區(qū)。

宜居豪庭在市區(qū)屬高檔住宅區(qū)，里面像一個小村落，有流水，有小橋，有假山，還有草坪，不同的是，村落沒有高樓，而這里的高樓卻像一堆堆積木似的，砌搭在規(guī)劃齊一的“村莊”上， “積木”上最高層，居然還凸出一團，似乎搖搖欲墜，像頸椎骨增生，給人一種長久頑固的痛感。其實安放的擔心是多余的，這是現(xiàn)代力學建筑學的最新設計，潛藏在里面的鋼筋早已把整幢樓挽成一個銅墻鐵壁，固若金湯。

這樣的小區(qū)格局必然是統(tǒng)一規(guī)劃的，層與層距離相等，幢與幢高度一致，連拐進的通道也都一樣種上了玉蘭樹，一樣的繁茂，樹下的板凳，一樣的高低，陽臺玻璃門窗，一樣的顏色規(guī)格，甚至第一層凸出的小庭院中晾的被子，也差不多是一樣的暖黃色，這當然應該是主婦們選擇色彩的跟風吧。在這樣的幢陣中行走，難免要走迷糊，安放的方向感很差，比較注意細節(jié)，譬如他現(xiàn)在走向14幢5202，主要是由小區(qū)的那個雕塑洋女人引入的，洋女人半裸著身子，抱著水瓶往水池下面倒水，神態(tài)安然，極其好認，之后就是一幅懸有“天地1號”的廣告牌引向拐角，進入拐角后在最后一座電梯入口，由電梯便可到達目的地。安放記得很清楚，電梯口旁邊還有一只空置的舊鳥籠，草地上還散發(fā)著濃濃的鳥糞味。

安放拐進后，沿最后一座電梯口邁進，卻發(fā)現(xiàn)舊鳥籠不見了，代之是一口破碎的玻璃魚缸，安放覺得有點奇怪，誰把舊鳥籠連同鳥糞味一塊清理掉呢？四周依然恬靜，玉蘭樹怒放白色的花卉，像有人不知疲倦地把濃烈的香水灑在小區(qū)上。電梯口的防盜門適時洞開（可能有人進門推力太大，忘記關了），安放走進電梯內(nèi)，按了按52，電梯便在無聲地上升。

在52層，安放走出電梯，他似乎覺得有點異樣，門的不銹鋼似乎锃亮了好多，像一片剛被太陽光烙過的面板，輝煌得有些刺眼;門面的花崗石也似乎剛在油鍋里熬過，油亮亮的，像一塊塊蒸發(fā)著肥膩氣味的鹵肉。安放顧不得想很多，掏出身上帶的鑰匙就往鎖洞里擰。

鑰匙在鎖洞轉(zhuǎn)了半個圈，卻被意外咬住了，安放一急，拔出又插入，弄出了許多聲響。突然，內(nèi)里的一扇木門打開了，一個看上去還沒睡過癮的女人隔著鋼門的欄桿警惕地問：“你是誰？要干什么！”

安放陡然一驚，意識到自己可能是走錯門了，忙解釋道：“這不是5202嗎？哦，我可能走錯了?！?/p>

“慢！”隔著鋼鐵防護，女人的膽大了起來，兇兇地質(zhì)問：“你走錯門，為何手里有鑰匙？”

安放解釋說：“我就是因為走錯門，才有鑰匙。我是業(yè)主，要不，我拿出入卡給你看。”安放說著，又往口袋掏，卻一時忘放在哪個口袋里。門內(nèi)的女人看安放在褲袋里掏什么，猛然感覺到危險，“砰——”一聲把門關上。

安放轉(zhuǎn)身下樓，他知道自己走錯了幢號，但小區(qū)的樹木太茂盛了，釘在外墻的幢號被伸長的樹枝綠葉掩蓋，安放一時找不到北，在小區(qū)的樓幢中瞎闖。

就在安放四處尋覓5202時候，突然間，他被幾個剛剛盤問過他的保安圍住，“干什么干什么？”胖保安喝道：“我們得到業(yè)主報告，你形跡可疑，跟我們走！”安放說：“我就是這里的業(yè)主啊，干嘛跟你走？”

胖保安問：“你是業(yè)主？有房產(chǎn)證嗎？”

安放氣不打一處來：“誰把房產(chǎn)證揣在身上？”

瘦保安說：“那你有什么證明你是這里的業(yè)主？”

安放說：“出入卡。鑰匙。夠了吧?！?/p>

保安們拿過來看看，應該說，有卡有鑰匙，就是業(yè)主，因為進入電梯間的防盜鑰匙是小區(qū)統(tǒng)一打制的。安放說：“我是走錯樓幢的?！?/p>

保安們把安放導向52幢，安放才痛切地看到，那塊“天地1號”的廣告牌被人移位了，使安放在不知不覺中進入誤區(qū)。但保安們顯然并沒有徹底消除戒心，他們隨安放到5202。安放在電梯里，與保安們對峙著，感覺好像被押著去指認現(xiàn)場，偌小的空間，空氣被幾個大漢吸盡，安放有些窒息，他好幾次要發(fā)火，但都忍住了。電梯終于打開，看安放連續(xù)打開二道門進去，保安們才說了聲對不起，撤走了。

安放狠狠地關上門，“砰——”的一聲，算是把自己的不滿發(fā)泄出來。

二

現(xiàn)在安放站在5202房寬大的陽臺上，這陽臺比他原來住的客廳還大，意大利瓷磚，歐洲拱門設計，站在陽臺放眼眺望，城市一覽無余，道路像一節(jié)節(jié)細長的管道，密集蠕動的汽車，像飄浮在上面的污染物，慢慢流動;行人更像一只微小的螞蟻，用氣味傳導著同類，尋找著密布在管道以外的蟻穴;周圍的許多樓臺，全部臣服在5202的威勢之下，錯錯落落，猥猥瑣瑣，像跪著翹起，露出的一個個向天的屁股……安放努力地尋找著他原來居住的地方，但始終看不見，只能憑方位判斷它的大概位置。

這是全市目前為止最高的建筑樓群，52樓是全市的制高點，站在陽臺上，八面來風呼呼地登堂入室，穿過房間、客廳，從入戶陽臺席卷而過。陽光充沛，滿屋生輝。這里的一切幾乎都是一應具備的，家用電器、家私、生活用品，一切都是時尚且新潮的，連安放需要的電腦也是專業(yè)的配置。吃完6塊錢已經(jīng)涼了的早餐，簡單地打理一下房間，安放很快就適應新環(huán)境。安放有適應環(huán)境的能力，好環(huán)境更不用說?，F(xiàn)在哪把鑰匙開那個鎖，哪個抽屜裝什么東西，哪個開關控制哪路電源，甚至熱水器能開多久出熱水，安放都弄清楚。這是標準的宅子，每個生活細節(jié)都納入裝修設計中，躺在那張一米八寬的大床上，安放不覺百感交集。

安放進入宜居豪庭時備受挫折，說到底還是底氣不足。這地方安放也來了好幾次，每次都是找褚向南，褚向南比他還年輕一歲，但喜歡人叫他老褚，可能是心理上祈求成熟點。老褚是安放的鐵哥們，幼兒到高中的同學，讀書時候經(jīng)常抄安放的題，安放被同學欺負了，老褚就幫他出頭。這房子就是老褚臨時借給安放住的，嚴格地說，安放只是宜居豪庭的暫住者。

老褚的爸早死了，媽不知怎么扯上一個老外，后移居到美國去，老褚有綠卡，但不愿去，他無法忍受那個胸前洶涌著一撮卷毛叫亨特的繼父。繼父有性虐待的傾向，經(jīng)常關門整他媽，有一次老褚從漏開的門縫里看到他媽被亨特脫光衣服，四肢捆住，用手掌摑打他媽豐滿的屁股，便沖進去解救他媽，被亨特扔了出來。后來他發(fā)現(xiàn)，他媽已經(jīng)習慣了亨特的捆綁，兩人像幼兒園玩游戲似的樂此不疲。但老褚并不拒絕這對男女從美國寄來的美金，這套房子就是用大西洋的美金買的。老褚有了房子，女友輪番著換，也不知在這張床上，剝奪了多少女人的貞操。安放想到的一件事就是馬上洗床單，他總是隱隱地聞到一陣精液的腥臊味。

洗衣機放在陽臺上，洗衣粉還沒有啟封，洗床單不是什么難事，安放高中時候就具備了超強的生活自理能力，連紐扣兒掉了都自己縫。但床單洗好卻碰到小問題：安放鬧不清楚老褚裝修這套房子時候，為何漏了在陽臺上裝上晾衣服的架子？現(xiàn)在安放必須盡快曬干床單，晚上睡覺才好蓋上。外面陽光正猛，安放想到下面草坪空地上，有一個專門晾床單的不銹鋼做的衣架，便拎起床單，跑到下面來。

安放穿著家居衣服，趿著拖鞋，來到樓下地方。他晾放床單的動作極其優(yōu)美，像干練的漁家在拋網(wǎng)捕魚，“唿——”的一聲，如一片飛落的彩云，降臨在張臂以待的金屬衣架上，之后，安放把床單的皺角用手抖開，“噠噠”脆響，像一個訓練有素的樂手，彈撥著一架碩大的豎琴，發(fā)出了清麗的和鳴。

安放沒想到，正是這個看似非常生活化的細節(jié)，奠定了安放業(yè)主地位的基礎，是居家男人的那種。女鄰居們從一旁走過，驚奇地看著安放在晾曬床單，一臉羨煞，都熱情地跟安放打招呼：“洗床單呀，日頭正好呢！”

一個女鄰居悄聲地對她男人說：“你看你看，會賺錢的男人不等于就不會做家務，哪像你，懶過屎蟲！”

胖保安巡邏經(jīng)過，看見安放，原本藏在臉上的狐疑終于煙消云散，他挺不好意思地走過來跟安放套近乎：“嘿嘿，晾床單啊，我記住了，你是5202的業(yè)主，放心，這里不會丟的?！?/p>

安放本來想糾正胖保安的說法，但話到嘴口，還是咽下了。

三

也不是說安放有多強的虛榮心，安放不跟保安說只是考慮到問題說不清，實際上也沒必要說。保安是什么？充其量就算古代的家丁吧？古代家丁還接近親信，主人要干好事壞事都可交給家丁辦，保安只不過是你暫時雇用的守門人。安放并不是因為那天保安的刁難而記恨，實際安放是一個很隨意也很尊重別人的白領，個人修養(yǎng)頗佳，一個煙蒂、一口痰，安放都要尋到垃圾箱才吐。

當初老褚要他搬來暫住，安放是不要的，別人家的房子，你住多久也是別人家的，安放不想折騰。但老褚要到美國去，一去不知多少時間，或許很久不回來，宅子總得有人住，打掃打掃，繳交物業(yè)費、水費、電費亂七八糟費，安放是最佳人選。第一，他信得過，老褚有時還付托安放代他取款，密碼當然給了安放;第二，安放有潔癖，保證房子會整潔，不像有些朋友，主人在場時候，還不拘小節(jié)地往地上扔煙蒂;第三，安放沒有雜七雜八的朋友，有時來路不明的朋友會為房子埋下難說的隱患。老褚?guī)缀跏乔蟀卜?，房子你住著，就算幫我個忙行不？至于繳費，卡里錢多著，安放只不過每月跑去刷一次罷了。安放考慮到為公司設計的面板確實需要一個安靜的環(huán)境，那邊的租期也差不多要到，就答應了老褚的要求。老褚走后，連房產(chǎn)證也交付安放保管。

這段時間，安放不用在公司上班，就全身心地在家設計，安放很會安排生活，食物多買幾天的量放在冰柜里，每餐就簡單地湊合，安放是個對生活十分隨意的人。就在安放把殘羹倒入垃圾桶的時候，手機響了，是個陌生號碼，手機里傳來一個已經(jīng)消失許久的聲音：“安放，你在哪里？”

安放彈起身子來，這是他消失了兩年又五個月的女朋友葉子的聲音，這聲音像教堂里的圣歌一樣，穿透著他的心靈，喚起了他沉睡已久的記憶。葉子是他大學同學，兩人相戀了四年，又一起在這座城市生活，本來喜結(jié)良緣是水到渠成的事，就因為安放沒房子，沒房子的男人什么優(yōu)點都歸零。嚴格說來，葉子也不是“唯物”主義者，但在這個現(xiàn)實世界，沒有物質(zhì)卻是萬萬不能的，物質(zhì)化的東西就是房子，你想想，連遮風擋雨的房子都沒有，你還想哪個姑娘愿意跟你一塊去寄人籬下？安放不甘心他跟葉子的愛情就這么夭折在房子上，他請求葉子讓他上門去跟未來的丈母娘說說，他希望用他與葉子的感情來打動未來丈母娘。結(jié)果說了這么多，丈母娘絲毫不懷疑他對葉子的感情，但還是繞不開房子。丈母娘說：“你什么時候買下房子，就什么時候娶走我女兒?！卑卜耪f：“我會努力的，目前先租住，房子終究會有的?！闭赡改锊豢蜌獾卣f：“少打空頭支票，我要的是實在的，沒有房子，你少打我女兒的主意?！比~子是個漂亮可人的姑娘，周圍的閨蜜條件比她差的，嫁了都住小區(qū)，起碼120平，葉子有這個想法當然不過分，問題是安放真的沒有房子。之后，葉子就在安放面前消失，原來的手機成為空號，據(jù)說葉子已經(jīng)交上了一個擁有至少二套房子的新男友?？梢哉f，現(xiàn)在葉子給安放打電話，是另一片陌生的葉子。

安放聽著葉子陌生得像月球塵埃一樣的話，隨口答：“在外面?！?/p>

葉子改不了窮追猛打的習慣：“外面是哪里？”

“屋子里吧?！?/p>

“哪里的屋子里？”

“我還能是什么哪里的屋子？”聽得出安放心里還有氣。

葉子笑了說：“身居豪宅，不要脫離群眾哦。”

安放沒想到葉子消息這么靈通，只好坦白：“在宜居豪庭?！?/p>

葉子又問多少樓房號，安放說了，葉子說：“你等著?！本蛼炝?。

半個小時后，葉子依約出現(xiàn)在安放的門口，敲打著不銹鋼門。老褚不知怎么的，裝修處處到位，就是缺了一個門鈴，只在門外墻上露出兩根電線，或許是老褚不喜歡門鈴吧。葉子穿著一件連衣長裙，一朵朵水墨色的蓮花開放在她的身上，長長的蓋過膝蓋，看起來就更加的飄逸。安放把葉子迎進屋子，他不知道這時候葉子怎么會想起他。

安放小心翼翼地問：“你不是交了新的男友嗎？”

葉子毫不遮掩地說：“有房子的男人不一定是好男人。吹了！喂，你的房子不錯?！?/p>

安放在原則問題上，并不想含糊其辭：“是我朋友的，他到美國去了，這房子讓我暫住?！?/p>

葉子笑了，看著安放嫻熟地拉開家中的抽屜說：“安放，你記恨我吧？”

安放說：“我記恨你什么？我記恨你還請你來嗎？”

葉子明白，自己不是安放請來的，但安放本來就是自己的，他的一切也將是她的，她咯咯地笑道：“不記恨我，你干嘛說這話？”

“真的是朋友的，他叫老褚，跑美國去了?！?/p>

葉子有些不高興了，像往常那樣數(shù)落安放：“安放呀安放，我跟你處朋友，就是看上你從來不說假。人家都跟我說了，看見你趿著拖鞋在樓下晾床單。再說，這世界上還有誰肯將房子借給別人??？你就是想蒙我，心里對我還有氣，我是對你不好，但我找男人要求有房子過分嗎？連公鳥在求愛前都懂得筑個巢。你也不想想，這段時間，其實我過得特別不開心，那個男人，自恃有房子，心花著，把不三不四的女人也帶上床！而且戒心特別重，整天懷疑我另有男友，說一經(jīng)查實，就要把情敵砍殘，我只好把號碼換了，怕你……我想通了，沒房子的男人更可信賴?！?/p>

安放說：“我不怪你，可這件事我得給你說清楚……”

葉子把臉湊上來，喃喃地說：“咱倆忘掉過去的不愉快，行嗎？”

葉子身子清香的氣息直逼安放，安放還想再說什么，卻發(fā)現(xiàn)嘴被葉子用嘴封住了。好幾次，安放都到了“封嘴”的地步，再要有所動作，葉子就會清醒過來，把他的手放開說：“什么時候有房子，給你?！比绻f安放有點耍陰謀的話，那就是他一直想先把“生米煮成干飯”，造成既定事實，無奈總是難以得逞。說安放陰險無賴也行，但男人面對佳人而不可得，哪個不動歪心思呢！現(xiàn)在安放終于弄明白，葉子就是因為有人給他報訊，跑來找他的，誰都知道，有房子的男人搶手，一忽略可能被別的女人占有，葉子的急在情在理。

安放覺得跟葉子說不清楚了，而本能卻讓他的手動作起來，很快，他一點一點地解除葉子的武裝，葉子清醒著呢，卻沒有以往那句話。安放想，既然如此，做了再說。便在沙發(fā)順勢把葉子做了。

被安放做過的葉子穿好衣服，收拾起房子來。她看起來就是這套房子的主婦了。而一旦想到結(jié)局被捅破，安放不覺后怕起來。

四

安放公司的同事們都知道安放冷不防買了房子，而且一買就是宜居豪庭那個檔次，都說安放是悶聲發(fā)大財，深藏不露。安放發(fā)誓，自己絕沒有能力買房，現(xiàn)在的房子是朋友借住的。如有半句假話，愿將女朋友割愛！這是男人的毒誓，有點壯士斷臂的壯烈。但同事們并沒有被安放表面的高調(diào)所迷惑，他們常常能透過現(xiàn)象看本質(zhì)，安放有房子了，何愁沒有女朋友？安放狡猾！宜居豪庭因為一處空地被物業(yè)公司占用，業(yè)主們幾番投訴未果，請來電視臺報道，那天只有幾個挑頭的業(yè)主接待記者，安放恰巧從樓下走過，安放是白領，又戴著眼鏡，一看就知道是個有文化見過世面的人，幾個業(yè)主就拉上安放。安放不知什么熱鬧，就湊上前去，知道是物業(yè)與業(yè)主糾紛，想自己是暫住者，犯不著瞎摻和，便連連擺手，硬是退了出來，但攝像早已將把鏡頭對準他。新聞播出時，安放的身份被打上“業(yè)主”字樣，他的擺手動作配上解說詞，是“業(yè)主堅決不同意”。這下子，全市人民都知道，安放是怎么說也說不清楚的。

眾人都聲討安放“潛伏”得渺無聲息，處處裝窮，原來是暗中囤積銀子，尋思著要他“出血”，正巧安放多拿了一筆設計的酬金，這就有了請客的“立項資金”了。安放拗不過眾人，說“請客可以，但絕對不是買房的請客”。眾人也沒有必要跟安放糾纏這個，便在下班后簇擁著安放，奔附近一家酒樓而去。

席間，眾人的話題自然又扯到房價上來，都知道那地方好幾年前就建成了，安放肯定是盤別人的，說安放出手得當，如是現(xiàn)在才購，一平又高出一千！那些持幣待購者又在痛惜，當然他們的目標是本市二手房，跟安放盤過手的毛坯房有天淵之別。懷里銀子不夠且不說，二手房稍不打緊，就會落入“所有權(quán)”陷阱，紛紛向安放討招。安放發(fā)現(xiàn)他再怎么說也沒人會相信房子不是他的，只好胡亂把途聽道說的購房招數(shù)亂說一通，引得眾人連連嘆服。

這頓飯安放吃得糊里糊涂，酒也喝了不少，仗著酒氣話也說了不少。從酒樓回到宜居豪庭，安放酒醒了大半，心里開始堵起來，沒有人知道安放的煩惱，就像沒有人知道一只寄居在新棉襖里的虱子，是如何捱過饑餓的冬天的。

在宜居豪庭大門口，安放又遇到了那個胖保安，胖保安早沒了原先的正義凜然，有的是一臉的諂媚。小區(qū)的糾紛解決了，物業(yè)退出了占用業(yè)主的空地。有傳說，物業(yè)公司的退讓，是安放從中起作用，對于這種說法，安放懶得去解釋，就讓事件蒙上了一層神秘的色彩。每個入住這里的業(yè)主，都是事業(yè)成功之士，都是有一定來頭的，都得罪不得，問題是胖保安把安放得罪了，所以他一直在想辦法修復關系。

胖保安之所以跟安放套近乎，還有一個重要原因是，安放對門住著一個性工作者，安放知道她叫貝貝，因為不時有男人半夜來找她，叫她名字。安放有次失眠，走到陽臺透氣，忽然發(fā)現(xiàn)有異動，以為是賊，開了條門縫，卻見胖保安從對門像一條泥鰍似地溜了出來。保安半夜離崗嫖娼，就是嚴重的違紀，胖保安可能發(fā)覺安放的門開了條縫，自己的行徑是暴露了，怕安放借機報復，于是急于修復關系。

胖保安不知從哪里得悉葉子來找安放，獻媚地說：“你女朋友來，我都沒收她的寄車費。放哥，今后你的朋友，就是我的朋友。嘿嘿，跟你說吧，那塊空地被占用是好久的事，還不是業(yè)主和物業(yè)在掰手腕？放哥以后，還得幫襯幫襯我?！卑卜挪恢每煞?，不是他喜歡冒充強勢，是這些保安太世俗，保持點神秘也好。從這點說，安放已經(jīng)從原來的不說假話，變成默認假話了。

胖保安還在為那天的誤會作解釋，安放敷衍了幾句，便走了。在拐向5202的時候，看見對門的那個性工作者一個人坐在樹下板凳上，樹蔭間，地上飄著些許落葉，一陣陣的玉蘭香味沁溢而出，她穿著一件素雅的長裙，一頭烏黑的頭發(fā)散開，臉上不施粉黛，手里捧著一本書，看上去像一個大學生在溫習功課。安放并沒有因為職業(yè)的偏見而看不起貝貝，有時在電梯口遇見了，都互相點點頭。這時，貝貝大方地向安放打招呼：“哎，帥哥！”

安放停住步，好奇心讓他想看看貝貝看的是什么書，竟是海子詩集。安放不得不有些驚嘆問：“你看這個？”貝貝合起書說：“看啊，沒事就翻翻，你不覺得海子快樂嗎？他的快樂就是逃離這個世界，留下‘面向大海，春暖花開的句子?！卑卜挪坏貌恢匦聦徱曆矍斑@個女人，有文化的性工作者更可怕。貝貝接著又說：“別問我為什么？不必憐憫，我的錢比貪官來得干凈。同理，只要是自己用身體的某一部分掙來的，就實在。但你不實在?！?/p>

安放一驚，問道：“你咋就看出我的不實在？”

貝貝說：“你不是這里的業(yè)主，活得不實在。但我不一樣，房子不是我的，我是自由的。”

安放第一次聽到有人說他不是業(yè)主，辯解說：“我怎么不是業(yè)主？我把床單都晾在樓下了，我的女朋友都找上我了，電視都給我打上‘業(yè)主字樣了，我還不是業(yè)主？”

貝貝說：“你連門鈴也懶得安，你連門口的對聯(lián)都不換，你還是業(yè)主嗎？你心里堵著，既怕人家認定，又怕失去這種身份，其實，暫住就暫住，有必要用套子套自己嗎？”

安放不得不嘆服貝貝眼毒，不簡單。

五

安放住進宜居豪庭不久，隔一段時間就有陌生女人來按門鈴，安放接受對門貝貝的建議，給門口邊上露出的電線安了個門鈴按扭，讓安放看起來更像一個業(yè)主，從這點上，安放非但沒有澄清事物本質(zhì)的意思，反而想辦法造成既定事實。門鈴響時，安放開門，就像當初安放走錯樓幢一樣，輪到門外的女人詫異不已：“你是誰？”

安放反問道：“你又是誰？你按我門鈴還問我是誰？”

鬧了半天，陌生女人是來找褚向南的。安放說：“老褚是我朋友，他出國去了。你打他手機吧?！?/p>

女人說：“打了，空號?！卑卜挪恍牛米约菏謾C呼叫一會，果然空號，想必老褚孽緣太多，干脆換了手機號碼，這意味著他也找不上老褚?，F(xiàn)在老褚就像一個標點符號，摻和在一部曠世巨著中，安放和陌生女人一樣，要一句句地讀，才有可能遇到老褚。但失望的女人，卻給了安放一點一點的安慰：老褚此一趟，或許是不想回來了！

如果老褚不回來，這是最好的結(jié)局。安放可以長此以往地住下去，成為名副其實的業(yè)主;退一步說，老褚多年之后才回來，也是好事。安放現(xiàn)在正跟一個同事合伙搞設計，開局良好，有不錯的發(fā)展前景，照此下去，安放每月都能賺上萬把元，安放的錢葉子查不到，自信能夠按揭另一套房子，到時，跟葉子怎么說都說得過去，反正自己不外是另一個小區(qū)的業(yè)主。安放后悔當初老褚出國，自己沒有向他普及美國的三權(quán)分治，美國可以罵總統(tǒng)，美國姑娘豪爽，拿得出手的常識，他希望老褚能在美國遇到一個潑辣而又霸氣的金發(fā)女郎，然后樂不思蜀，把在宜居豪庭的一套房子忘記了，在遍地黃金的美國，這樣的一套百出平的房子算什么呢！最不濟，就是老褚回來了，看在朋友份上，房子給他租住，總可以吧？反正老褚不缺錢，更不缺地方住。

想到這里，安放便不覺底氣實起來，他對業(yè)主的身份已經(jīng)不遮遮掩掩了。有房子真好，有房子的男人更好，說話就是不一樣，跟客戶合作，也順暢得多，人家都知道他有房子，有房子的概念是明擺著有一百多萬的固定財產(chǎn)，不怕你跑路?，F(xiàn)在葉子問他當初為什么要編造謊言說房子是一個叫老褚的，安放給出的說法是“想看看你是不是真心愛我”。葉子說：“不是已經(jīng)給你了嗎？你不能再存二心哦！”

葉子的擔心不是多余的。隔著時日跑來找老褚的陌生女人被葉子撞見了，葉子問是誰，安放說是找錯樓幢的。安放的回答并不能消解葉子的懷疑，一個有房的男人，隔三差五總有不明不白的女人找錯門，憑女人的直覺，不由不讓葉子警惕，有一次，葉子還特意跑到樓下攔住“找錯門”的女人，逼問她跟安放是什么關系，倆女人沒幾句就吵起來，葉子罵她想勾引她老公，那女人罵她神經(jīng)病。在對罵中，葉子終于知道真的有一個叫老褚的男人，只是這個男人出國去了。葉子回來問安放老褚是怎么一回事？安放說：“老褚到美國去，房子盤給我?！?/p>

有房的男人危險，他們總會輕而易舉地勾引上一群女人，房子就像一塊散發(fā)著油香的蛋糕，會引來無數(shù)的飛蟲，這是葉子跟上“短期”男友的慘痛教訓，男人是抵擋不住誘惑的，他們多多益善，吃鍋里的想鍋外的，什么都想來一口。更為嚴重的是，安放的對門竟住一個妓女，妓女的每塊骨頭都為男人酥著，她們的風情會讓男人把持不住，葉子覺得現(xiàn)在最要緊的是，把她與安放的關系用法律的形式固定下來。

安放再次出現(xiàn)在未來丈母娘面前的身份是有房男人，丈母娘已經(jīng)把他作為一個成功男人來款待，不用說求婚一路綠燈，甚至言辭中，都有生怕安放拋掉她女兒的意思。每有客人，丈母娘必先隆重推介安放：公司白領，我女婿，有房子，他們差不多要結(jié)婚了。

緊隨其后的是葉子那邊的三姑六姨一齊涌來宜居豪庭，看看安放的房子，他們一齊贊嘆房子格局好，藏風聚氣，是吉宅。安放年紀輕輕就能在市里買下這么一套房子，都說葉子好眼力，男人重要的是有房子，那種先租房再買房的男人都是騙子，有人當面算了一筆賬：按正常收入，除去日?；ㄤN，照目前本市房價，一個男人大概要到他60歲左右才能買下一套房子，60歲是什么概念？頸椎痛、骨質(zhì)增生、前列腺炎，還不是一輩子受苦？說得安放臉一陣紅一陣白。

六

安放的婚禮在緊張有序地排辦，本來是安放人生美好的一個新起點，但安放卻開始有了不祥的預感：房子里不知哪里飛來的什么蟲子，在夜間起舞翩翩，憑安放怎么的薰殺，也無濟于事。安放一看見蟲子肥胖臃腫的肉體，渾身便浮起了雞皮疙瘩。在安放跟葉子的關系亮起紅燈時，安放原來的租住屋也飛進這樣的蟲子，這種飛蟲對安放來說，是不祥之兆。更讓安放感到怵心的是，他的夢里飛進這種蟲子，他夢見他在一片迷茫中，被蟲子誤導，進入類似懸崖的地方，更大的一群蟲子群起圍攻他，停歇在他身上，發(fā)出了疑似吸血的咂咂聲……

葉子不以為然，她說這是種益蟲，是季節(jié)的突變，把它們誘入了住宅，過幾天它們會自動地飛回田野。葉子的話，并不能給安放絲毫的安慰，安放對于害蟲和益蟲都是同一種概念，他不歡喜蟲子。

似乎在印證安放的直覺，安放的合伙人突然人間蒸發(fā)，順便卷走了安放的投資，安放原先的如意算盤打不成了，弄不好還得吃盒飯;胖保安因為在半夜脫崗嫖娼，導致小區(qū)發(fā)生入室盜竊案，除了開除出保安隊，還要負起連帶責任。本來胖保安只是職業(yè)上的疏漏，但不知誰舉報他半夜嫖娼，性質(zhì)就不一樣了。胖保安走時，狠狠地盯了安放一眼，因為安放是唯一知道內(nèi)情的業(yè)主。隨后，性工作者貝貝被強行清出宜居豪庭，她倒是無所謂，到哪里都能租到房子，她對安放說：“我又飛了，是自由的遷徙?！必愗愒S多時候都把自己當成一只覓食的候鳥，哪兒有溫暖就往那兒遷。葉子對貝貝的離去十分高興，她說這種女人只會敗壞小區(qū)名譽，把男人教壞。

沒有人再質(zhì)疑安放的業(yè)主身份，安放卻越來越不自在。他時時關心著中美關系，看看美國槍擊案有沒有中國人，看看中美有沒有惡化到互相斷絕公民出入境的地步。一句話，他希望老褚羈留在那個遙遠的國度，永遠不要回來。但一個陌生的號碼突然打進他的手機，安放最不想聽到的聲音清晰無誤地傳達過來：老褚回來了！

老褚回來，安放開始還不至于慌亂到?jīng)]有方寸的地步。他夸張地表示出對老褚的思念和歡迎，然后問明飛機的歸程，準備屆時到機場接老褚。

安放租了部車開，去機場的路上，早已想好了跟老褚要說的話。現(xiàn)在他退而求其次，準備請求老褚把房子租借給他，多年的鐵哥們，這點不算過分吧？

在機場，安放見到了闊別已久的老褚，兩人客套了一陣，說了些哥們分別的感情話。為了表示親熱，安放學著外國人的禮節(jié)，猛地拉住老褚，想給老褚一個擁抱，不料老褚不提防，被安放抓得猛，在老褚的手臂上留下一道抓痕。老褚看起來急于回家，安放把他領到候機室坐下，對老褚說，能不能把房子租借給他，多少錢由老褚說。沒想到，老褚一口回絕說，不能，絕對不能，一是他現(xiàn)在沒有別的房子;二是他回來后就要結(jié)婚。安放的心像冰棒一樣，表面冒著熱氣，里底卻凍著。他實在想不起有什么理由再要求老褚把房子租借給他。只好對老褚說明，這段時間他和女友住到小區(qū)去，可能得費點時間才能把房子騰退出來還他，屆時等他電話。老褚說：“理解理解，那我這幾天就暫時住旅館。”隨后老褚發(fā)了一通外國女人比國產(chǎn)女人厲害一萬倍的感嘆，說他竟被外國女人關在屋子里做家務，外國女人奶大，性欲也強，他真受不了，相比之下，沒有國產(chǎn)女人來得更體貼溫存?？傊鈬囊磺胁]有想像那樣美好。

老褚依然興致勃勃地談美國，安放卻一點也聽不進去，他的腦子像炸開一鍋粥，熱滾滾的，又粘又稠。

車子把老褚載到旅館附近，行李由安放幫老褚?guī)Щ丶?。老褚堅持自己走一程，看看國?nèi)這段時間的變化，安放也就不堅持了，開車往回趕。車子卻一直慢速，在市里郊區(qū)亂兜了幾圈，他腦子里一片空白，似乎四肢不受大腦的控制。

安放把車還給車行，昏沉沉的，也不知怎么鉆進老褚的房子。蟲子還在起舞，安放也懶得驅(qū)趕，他甚至連燈也懶關，一個人躺著看天花板?，F(xiàn)在房子像一頭巨獸的大口，里面的房間陳設一排排堅硬錯亂的牙齒，安放在牙齒縫中作最后掙扎。其實掙扎是徒勞的，安放把謊撒得大太，要重新回歸真相已經(jīng)不可能，留給他的時間也不多了，安放走投無路，只有人間蒸發(fā)，逃離這座城市。不然，他無法面對葉子，面對所有人。

安放決定，當老褚打電話通知他時，他就背起簡單行囊，把房子的鑰匙交還老褚，然后遠走他鄉(xiāng)。給葉子短信的內(nèi)容他早已擬好：“葉子，我走了，你不必找我，我對不起你，你重新找一個有房子的男人吧?！比缓螅卜艜咽謾C卡拔出來丟在馬桶沖掉。

七

安放決定一走了之，這幾天葉子找他，他總是搪塞忙著，葉子可能是忙于嫁妝的置辦，也沒來宜居豪庭。安放一直盯著手機，但奇怪的是老褚一直沒來電話，安放忍不住撥過去，對方卻關機了。老褚怎么了？改變計劃？不可能吧，安放狐疑中又不免有些忐忑。老褚會跑到哪兒去呢？重回美國？可行李還在他的那里;丟手機了？可老褚蒙上眼也能找到宜居豪庭呀！被那個找錯門的女人軟禁起來？難道他說要結(jié)婚不是跟那個女人嗎？

直到那天，安放在城市早報的邊角上看到一條新聞：本報快訊，在城區(qū)郊外，發(fā)現(xiàn)一30余歲的男人倒斃路上，死者身份不明……希望死者家屬與警方聯(lián)系。并附有死者照片。安放一看嚇了一跳，盡管面部血肉模糊，但安放一眼就認出是老褚，老褚的眉毛很短，嘴唇左邊有一顆黑痣。

天，幾天前還跟他在候機室喝茶的老褚竟遭遇不測，從美國回來的老褚竟被人殺死在路上，安放驚恐之余，心漸漸地安定下來。老褚的死是不幸的，但對安放來說又是幸運的，這么說安放就有狼心狗肺之嫌，但對于瀕臨絕境的安放來說，實實在在是個好消息。

沒有老褚，就沒人來討房子，安放就可以順利成婚，就不用人間蒸發(fā)，眼前像在做夢，惡夢過后是美夢。安放在心里念叨著兄弟，不是我絕情，是我不能去認領你，你在天堂別記恨我。隨后，把老褚的手機號碼連同他行李的衣服一起扔掉。

那個找錯門的女人又來按安放的門鈴，她聽說老褚回來了，問安放有沒有他的消息？安放撒了個謊，說聽說了，但人沒見著。女人問安放：“你不是說一直借住著他房子？”安放只好撒了更大的謊：“房子他已經(jīng)盤給我了，不信，我拿房產(chǎn)證給你看。”是啊，朋友再好，也不可能拿房產(chǎn)證給人，何況那女人跟老褚沒有任何法律關系，只好怏怏走了。

安放開始忘掉了老褚。這段時間葉子來安放這里布置新房，不知怎么的，葉子突然對那個陌生的老褚充滿好感，說要是老褚不把這房子盤給安放，他就不可能在下樓晾床單的時候被同事看到，或許就會成為別的女人的夫婿。女人總是對命運的偶然性充滿驚奇，而安放的心卻格登了一下，隨后在往墻上釘釘子掛結(jié)婚時，一錘子釘?shù)阶约旱哪粗干稀?/p>

安放想，老褚的死壓根兒與他沒關系，他需要的是盡快忘掉老褚。就在安放跑到本市一家五星級酒樓預定婚宴的路上，幾個陌生男人冷不防圍上去，幾雙手緊緊緊箍住他，讓他動彈不得。安放以為遇上黑社會了，拼命掙扎，其中一人說：“別動，我們是警察！”并亮出警察證。

安放說：“抓我干嘛？”

“你叫什么名字？”

“安放?！?/p>

“對，就是你。你涉嫌一宗謀殺案，跟我們走。”

隨后，安放被推上警車，警車把安放載到公安局。在公安局審問室，警察作了如下審問：

“知道你為什么被抓嗎？”

“不知道?！?/p>

“一個叫褚向南的男人，你該知道吧？”

“知道，他是我的朋友，剛從美國回來?！?/p>

“你把褚向南殺死了，然后偽造搶劫現(xiàn)場?！?/p>

“沒有，絕對沒有！我為什么要殺死我的朋友？”

“你有作案動機！據(jù)我們了解，褚向南的房子一直借給你，他回來了必定要向你討房子，這方面，我們有證人。你見到褚向南了，卻騙說你還沒遇上他。你以為把他殺了就不用還房子，你殺的或許不是你的朋友，你是殺房！”

“不是。我再怎么樣，也犯不著殺我朋友，你們可以問問我的同事，我連殺一只雞都沒膽。”

警察輕蔑一笑：“別說這個，許多殺人犯作案都說自己連捏死一只螞蟻都不敢。不是你作的案子，你把褚向南的衣服扔了做什么？”

“我……”

“還有，我們在你租來的車子里，提取到你和褚向南兩人的指紋，你從機場接走褚向南，便一直尋找作案機會，車子開到郊野一處僻靜地方，你讓褚向南下車，從背后猛擊一錘，致褚向南斃命?！?/p>

安放氣得渾身發(fā)抖，掙扎著要站起，無奈被坐審椅鎖住：“瞎說，你們?nèi)穷嵉购诎祝瑧{空捏造事實！”

警察并不急，這種事他們見多了，又步步緊逼問：“據(jù)法醫(yī)鑒定，死者約于23號晚上9時許被害。那你說，這段時間你在哪里？做什么？有沒有人給你證明？”

安放說：“我在開車在郊區(qū)，兜了幾個圈，然后回去?！?/p>

“兜了幾個圈？”

“不清楚。”

“有沒有人看見？”

“……沒，沒有。”

“除了兜圈子，你還做什么？”

“我頭很昏，腦子里亂七八糟的?！?/p>

審問的警察冷笑一聲：“你記不清楚，但你留下的證據(jù)卻很清楚，我們在死者的手臂抓痕上，提取到你指甲里留下的DNA。你怎么說？”

“是我擁抱褚向南留下的，是我擁抱留下的……”安放的解釋像一個蹩腳的小學生學寫作文，邏輯混亂，措詞不當。現(xiàn)在，什么都說不清楚，連安放也有點懷疑自己：那段時間，他真的在郊區(qū)兜了幾個圈子嗎？

一個月后，安放以故意殺人罪被正式批捕。

陳繼平，男，生于廣東澄?！，F(xiàn)供職于汕頭市藝術(shù)研究室。第四屆廣東省簽約作家，二級編劇。自1980年代末開始零星發(fā)表文學習作，以小說為主，在各大雜志發(fā)表中短篇小說多篇。作品曾被《文藝報》等報刊推介或被轉(zhuǎn)載;長篇小說《血洞》在《南方都市報》上連載;長篇小說《埠魂》、小說集《最后的香洲》由團結(jié)出版社出版。大型話劇《大潮商魂》《風雨僑批》等入選廣東省精品文藝項目，并在廣東省藝術(shù)節(jié)獲獎。

責任編輯 ? 謝然子