車陂那個地方，有點亂。倒不是真亂，打、砸、搶什么的，可能以前有，現(xiàn)在很少?，F(xiàn)在的人都忙著掙錢，沒有工夫亂自己的陣腳。偶爾有剛進城的，一時手頭緊沒了下頓，給別人發(fā)發(fā)傳單、小廣告，再不行就送外賣，總之，只要不游手好閑、好逸惡勞，這年頭，人人都有一口飯吃。吃好吃壞，那是另外的事兒。廣州這地方，大，吃飯的方式多著呢。

這是個熱鬧的地方。白天晚上人流如織、車水馬龍。公交車、地鐵四通八達。尤其是地鐵，只要你鉆進去，無論你想去哪兒，都能到。陶淵明說過——忘路之遠近。忽逢桃花林。中間是個句號，說明你要去的地方地鐵不一定都直達，要換乘，換乘，再換乘，轉(zhuǎn)車。

王小妮也住這兒。她還是個丫頭片子。丫頭片子是鄉(xiāng)里的說法，城里不這么說?？傊€小，未成年人。長得瘦小、乖巧，按照城里的標準，她也是美少女、靚女。她還在上學，中專二年級，同時讀著一個大專，為什么說現(xiàn)在的文憑越來越不值錢，可以套著讀，中專畢業(yè)的時候，大專也畢業(yè)了，大專畢業(yè)的時候，本科也畢業(yè)了。是你讀文憑，文憑卻比你還急，恨不得倒貼給你。

王小妮住在這里是為了打工方便，現(xiàn)在是放暑假，她和表姐一塊在超市賣粥。一個上早班，一個上晚班。不是把粥煮熟了拎到超市去賣，滾燙的粥可不是鬧著玩的，她們沒那個本事，父母也不放心。她們賣的是袋裝的方便粥，像方便面似的，一袋40克，有西紅柿雞蛋粥、蘑菇雞蛋粥、菠菜雞蛋粥……花樣挺多，包裝也好看。這種粥不用點火煮，撕開袋子，把粥料倒進碗里，加上300毫升開水，用家什兒攪拌均勻，蓋上蓋子，你去拖地、擦桌子、澆花，5分鐘之后回來，粥便好了。跟泡方便面差不多，簡單。

城里的生活，要說簡單，那真簡單；要說復雜，那太復雜。

王小妮的收入構(gòu)成很簡單，一天干8小時，收120元，這是保底工資；賣到1000元，有10元的提成，賣到1500元，有20元的提成。用計件的方式算一遍：一袋粥賣3元，賣到334袋的時候，開始拿提成。為了拿到提成，王小妮很積極，不停地向過往的顧客推薦、介紹，除了去個洗手間，一分鐘都沒消停，她一個人上班，哪有時間去洗手間呢，索性不喝水，渴了也忍著，聲音越來越沙啞，嘴皮子也不是少女般粉嫩，是焦灼的褐色。

她的眉頭一直是皺著的。樣子很小巧，像一朵微小的剛開的花。說話間，眉頭又偶爾舒展一下，展開時，看不出一點歲月一點愁的痕跡。

王小妮下班時，天早就黑得不成樣子了，從超市到車陂，走路太遠，不直通地鐵，要坐公交車。公交車很方便，像王小妮這樣的學生，買票都享受半價。上了車，有時候有座兒，有時候站著，晃晃悠悠，十來分鐘，到站，下車。

忙了一天，她又累又困又渴，就想喝水、沖涼、睡覺。

老板體諒到學生的困難，月薪改周薪發(fā)，下班前，王小妮拿到了1000元?？伤B給自己慶祝一下的力氣都沒有。

她當然不會住在賓館、旅社，打工的人沒有錢住那種地方。也不能住有小區(qū)有保安把門的樓房，還是住不起。姐妹倆是短期租房，租了城中村的一間房，租期兩個月，一個月400元，兩人分攤，負擔輕。還有衛(wèi)生間，沒有空調(diào)，要空調(diào)要再加100元。

這種天，是真熱，外面多熱房子里就有多熱。要是看溫度計的話，估摸能有三十好幾度。王小妮也沒把濕漉漉的頭發(fā)、身子擦干，就搭了毛巾被躺在床上，覺得還是超市好，有空調(diào)，涼快。要是能在超市她賣粥的地方支一張簡易床就好了。王小妮撲哧樂了。眉頭上的那朵小花像在夏風里微微搖了一下，但花瓣又迅速地簇擁在一起，很團結(jié)。

表姐呢？她去哪兒了，這么晚了還瘋，該回來了呀？她索性打開門，通風，一會兒表姐回來就鎖門睡覺。

王小妮又興奮得緊緊攥著剛才擱在枕頭邊的薪水，想給表姐打個電話，可電話還沒打出去，人已經(jīng)睡著了。

燈沒有關。

門也沒有鎖。

還在讀書的小丫頭片子，懂什么呀？

……

12小時后，王小妮徹底醒來了，這一覺睡得真解乏。

她眼皮子撲棱一下就睜開了，錢被她死死地捏了一夜，變得奇形怪狀。手機在手邊。

未閱讀的兩條短信：妹妹，我晚上去蓬蓬家了，記得鎖門。這是第一條。第二條是：懶豬，起床，接班。蓬蓬是表姐的男朋友。

昨晚沒鎖門，沒關燈。

可門是鎖的，燈是關的。

她眨巴眨巴眼睛，眉頭的那朵小花，忽而一下子散開，宛如清泉從石上流過；忽而又聚合，像個受氣包。

王小妮哪里知道，在她和表姐租了房的當天下午，她爸爸和媽媽就專程找到房東，要額外多付一倍的房租，讓她每天晚上必須上樓看一下姐妹倆的門，然后給他們打電話報平安。老太太說加錢就不用啦，我也養(yǎng)過女兒的。

王小妮的夜晚，不是她一個人的夜晚。