編者按：宏大敘事又要寫(xiě)得激情感人，這對(duì)作家的功力無(wú)疑是一個(gè)挑戰(zhàn)。著名報(bào)告文學(xué)作家蔣巍新近推出三十余萬(wàn)字的長(zhǎng)篇新作《國(guó)之盾——鮮為人知的中國(guó)警察故事》，被評(píng)論家認(rèn)為是一部高揚(yáng)愛(ài)國(guó)主義和英雄主義的力作。該書(shū)以全景式的富有激情的筆法，描述了警界英烈英模的感人故事，在廣大讀者特別是二百萬(wàn)中國(guó)警察中引起強(qiáng)烈反響，兩個(gè)月來(lái)重印兩次，發(fā)行已近三萬(wàn)冊(cè)。首發(fā)式上，聽(tīng)蔣巍講述了書(shū)中的故事，與會(huì)二百多公安干警潸然淚下。后在沈陽(yáng)、南京等地的報(bào)告會(huì)上，莫不如此。本刊特選發(fā)其中部分章節(jié)，以饗讀者。

第一章 中國(guó)藍(lán)盔：“等我回家……”

2015年9月28日下午，中國(guó)國(guó)家主席習(xí)近平出席聯(lián)合國(guó)維和領(lǐng)導(dǎo)人峰會(huì)并發(fā)表講話。發(fā)言的最后，他特別提到：“在聯(lián)合國(guó)維和行動(dòng)中，已有18位中國(guó)軍人和警察犧牲。五年前，中國(guó)維和女警察和志虹在海地執(zhí)行聯(lián)合國(guó)維和任務(wù)時(shí)不幸殉職，留下年僅四歲的幼子和年逾花甲的父母。她曾經(jīng)寫(xiě)到：‘大千世界，我也許只是一根羽毛，但我也要以羽毛的方式承載和平的心愿。這是她生前的愿望，也是中國(guó)對(duì)和平的承諾?！?/p>

習(xí)主席發(fā)言結(jié)束后，美國(guó)總統(tǒng)奧巴馬專門(mén)起身同習(xí)主席長(zhǎng)時(shí)間握手致意，顯然他被中國(guó)維和女警察和志虹的故事感動(dòng)了。英國(guó)首相卡梅倫在其后的演講中也特別對(duì)中國(guó)在聯(lián)合國(guó)維和行動(dòng)中的貢獻(xiàn)表達(dá)了感謝：“就像剛才習(xí)主席的重要講話中所提到的，我們應(yīng)該記住那些在近70年的維和行動(dòng)中付出生命的維和人員?！?/p>

一、海地：強(qiáng)勁的“中國(guó)旋風(fēng)”

2009年6月，中國(guó)第八支維和警察防暴隊(duì)125名成員，全副武裝，頭戴藍(lán)盔，身著迷彩服，威風(fēng)凜凜飛抵海地。

海地共和國(guó)，一個(gè)奇特的難以捉摸的島國(guó)，孤懸于碧波萬(wàn)頃的加勒比海北部，人口不到900萬(wàn)，95%是黑人。1492年，西班牙著名探險(xiǎn)家哥倫布率船隊(duì)航行到此，意外發(fā)現(xiàn)了這個(gè)島，取名伊斯帕尼奧拉島。當(dāng)時(shí)島上尚處于新石器時(shí)代，居住著約100萬(wàn)印第安人，分屬五個(gè)勢(shì)力強(qiáng)大的土著酋長(zhǎng)管轄。第二年，哥倫布奉西班牙國(guó)王之命，率兵返回此島，用火槍利炮開(kāi)始了瘋狂的征伐與屠殺。半個(gè)世紀(jì)后，當(dāng)?shù)赝林颈粴⒐猓瑣u上黑人的祖輩其實(shí)都是“老外”——殖民者從西非販賣來(lái)的奴隸。全島淪為西班牙殖民地。

隨著時(shí)間推移，島上的法國(guó)移民越來(lái)越多。1679年，法國(guó)政府從西班牙手中奪得該島西部，后來(lái)這片地區(qū)宣告獨(dú)立，成為多米尼加共和國(guó)，建都圣多明各。進(jìn)入18世紀(jì)末期，全島各種植園中的黑奴多達(dá)50余萬(wàn)。曾經(jīng)是黑奴、后來(lái)成為海地皇帝的亨利·克里斯托夫在回憶錄中詳實(shí)記錄了白人種植園主的種種暴行：“白人將黑人倒掛起來(lái)，將他們釘死在木板上，將他們活埋，將他們裝入麻袋扔到河里，強(qiáng)迫他們吃屎，用鞭子抽掉他們的皮，將他們綁起來(lái)讓螞蟻和蚊子吃他們，將他們活活扔到沸水中，將他們綁到大炮前轟碎，讓狗吃他們……”1791年8月22日，海地北方的20萬(wàn)黑奴以擊鼓傳音為號(hào)，發(fā)動(dòng)了空前規(guī)模的大暴動(dòng)。白人種植園主的甘蔗田和房屋淪為一片火海。兩個(gè)月后，海地北方全部落入奴隸手中，被譽(yù)為“國(guó)父”的黑人領(lǐng)袖杜桑·盧維圖爾建立起獨(dú)立政權(quán)，1804年定名海地（意為“多山的地方”），政府頒布了第一部憲法，宣布永遠(yuǎn)廢除奴隸制度，所有居民在法律面前一律平等，私人財(cái)產(chǎn)不可侵犯。

海地由此成為世界上第一個(gè)獨(dú)立的黑人國(guó)家。

但是，海地的光榮還沒(méi)開(kāi)始就結(jié)束了。在歐美列強(qiáng)插手下，海地陷入無(wú)休止的內(nèi)亂。該國(guó)實(shí)行西方政體，法律規(guī)定，合法政黨的創(chuàng)建者不得少于20人，支持者不得少于2000人。如此一來(lái)，搞得一個(gè)彈丸小國(guó)政黨林立，多如牛毛，相互間搶班奪權(quán)，“選舉、失敗、政變；再選舉、再失敗、再政變”，成了海地“民主政治”周而復(fù)始的常態(tài)。經(jīng)濟(jì)社會(huì)生活受到嚴(yán)重破壞，國(guó)家淪為全球最貧困最混亂的國(guó)家之一，是乙肝、瘧疾、登革熱、艾滋病的高發(fā)區(qū)。全國(guó)槍支泛濫，槍擊、搶劫、綁架、強(qiáng)奸等惡性事件層出不窮，夜夜槍聲不斷。2004年，海地再次發(fā)生兵變，反政府武裝控制了部分地區(qū)，與政府軍交火不斷。在人口密集的首都太子港，暴亂、槍?xiě)?zhàn)、暗殺更是時(shí)有發(fā)生，大批民眾遭到屠殺，人民流離失所，總統(tǒng)流亡海外，全國(guó)陷入深重的恐怖與人道災(zāi)難之中。

聯(lián)合國(guó)安理會(huì)對(duì)海地局勢(shì)深感憂慮，決定向該國(guó)派出維和部隊(duì)以維持當(dāng)?shù)刂伟?，制止暴行?004年10月，由125人組成的中國(guó)維和警察防暴隊(duì)飛赴海地，這是中國(guó)第一次派遣成建制的藍(lán)盔部隊(duì)，前往海外執(zhí)行聯(lián)合國(guó)維和任務(wù)。至2009年，已輪換到第八支。

海地屬熱帶氣候，年平均溫度近30度，地表溫度達(dá)50余度。生活在這里的人就像天天站在燒得滾燙的鐵板上，貧民窟的黑孩子們一絲不掛跑來(lái)跑去，男人女人的身體也只罩上幾塊遮羞布。天天被這樣的高溫炙烤著，人的血肉和精神熾烈如狂，生活又找不到希望，怪不得要拿槍相互射殺。

中國(guó)維和警察遇到的最小也最可怕的“敵軍”就是海地蚊子。它們個(gè)頭不大，飛來(lái)無(wú)聲，如影隨形，毒性極強(qiáng)，是瘧疾、登革熱等傳染病的主要傳播者，警員們戲稱它們是“海地?zé)o人機(jī)”和“蚊子中的戰(zhàn)斗機(jī)”。晚上睡覺(jué)前如果不把蚊帳里的入侵者掃蕩干凈，第二天就會(huì)遍體鱗傷，渾身大包，痛癢難忍，人完全沒(méi)了精氣神兒。如果發(fā)了高燒那就更危險(xiǎn)了，七天不退就可能患上了登革熱。

躲在墻后的殺手和不時(shí)爆發(fā)的街頭槍?xiě)?zhàn)，更須警員們時(shí)刻警惕。新聞官鐘薦勤在日記中寫(xiě)道：“在這樣動(dòng)亂的國(guó)度，危險(xiǎn)如影隨形，什么事都可能發(fā)生，每一個(gè)黑洞洞的窗戶都隱藏著殺機(jī)，叫人防不勝防?！币虼耍诟鲊?guó)駐海地的維和部隊(duì)中，中國(guó)防暴隊(duì)最為“耀眼”——隊(duì)員們個(gè)個(gè)“削發(fā)明志”，從“頭”做起，剃了锃亮的光頭，為的是預(yù)防遭遇槍?xiě)?zhàn)，急救方便。在“參座”李欽領(lǐng)導(dǎo)下，警員們一天24小時(shí)保持臨戰(zhàn)狀態(tài)。站崗、巡邏、執(zhí)勤，高度戒備，全副武裝，頭戴藍(lán)色鋼盔，身穿防彈衣，挎上95式?jīng)_鋒槍、狙擊步槍、機(jī)槍，再帶上充足的彈藥和對(duì)講機(jī)，全部裝備總重達(dá)50多斤。在如此酷熱天氣里，坐進(jìn)悶熱的裝甲車?yán)?，不消兩分鐘就汗流浹背，挺上兩個(gè)小時(shí)汗水就能把軍靴灌滿。下崗回來(lái)，戰(zhàn)警們的第一件事，就是脫下軍靴，把汗水嘩嘩倒出來(lái)。

“白天和罪犯戰(zhàn)斗，晚上和蚊子戰(zhàn)斗，全天候和炎熱戰(zhàn)斗！”這就是中國(guó)維和防暴隊(duì)的生活寫(xiě)照。一天，距太子港200公里的城市萊卡發(fā)生了大規(guī)模暴亂，造成6人死亡、80多人受傷，22個(gè)加油站被砸毀，150多家商店遭到打砸搶，450多輛汽車被損毀。隨后幾天，暴亂蔓延全國(guó)。聯(lián)合國(guó)駐海地維護(hù)穩(wěn)定特派團(tuán)（簡(jiǎn)稱“聯(lián)海團(tuán)”）官員迅速向中國(guó)防暴隊(duì)發(fā)出命令：“萊卡危在旦夕，聯(lián)海團(tuán)一雇員一家五口被綁架為人質(zhì)，請(qǐng)速往救援！”

李欽一聲令下，我全副武裝的防暴隊(duì)員火速跳進(jìn)裝甲車，加大馬力向萊卡開(kāi)進(jìn)。李欽在車內(nèi)，通過(guò)研究萊卡地圖和相關(guān)情報(bào)，得知暴亂指揮部所在地。抵近萊卡市中心時(shí)，只見(jiàn)城區(qū)濃煙滾滾，暴徒早用汽車底盤(pán)和燃燒的輪胎設(shè)置了重重路障，并不斷開(kāi)火射擊，投擲石塊和燃燒瓶，企圖阻擋我裝甲車隊(duì)前進(jìn)。在和平環(huán)境中長(zhǎng)大的中國(guó)維和警員，這回終于看到并闖進(jìn)了真正的戰(zhàn)爭(zhēng)和飛蝗般的槍林彈雨。李欽通過(guò)對(duì)講機(jī)果斷下令：“跟我前進(jìn)！不理他們，兵分兩路，繞開(kāi)堅(jiān)固路障，突破薄弱點(diǎn)，從兩翼向前突進(jìn)！”在李欽乘坐的指揮車的導(dǎo)引下，我裝甲車隊(duì)如鐵流滾滾，突破路障呼嘯猛進(jìn)。這時(shí)，新聞官鐘薦勤扛著攝像機(jī)鉆出裝甲車的半封閉塔臺(tái)，冒著如蝗彈雨拍下了一路疾速?zèng)_鋒的鏡頭。

20分鐘后，我鐵甲戰(zhàn)車直抵暴亂集團(tuán)指揮部，轟然撞開(kāi)大門(mén)。李欽最先跳出裝甲車，按事先訓(xùn)練部署，指揮隊(duì)員們迅速分為外圍警戒、抓捕、掩護(hù)三個(gè)戰(zhàn)斗小組，分別占據(jù)有利位置，交叉掩護(hù)突進(jìn)室內(nèi)。幾個(gè)綁匪頭目還沒(méi)來(lái)得及拔槍，即被我警員猛虎下山般撲上去按倒在地，束手就擒。經(jīng)當(dāng)場(chǎng)審問(wèn)，25分鐘后，警員將分別關(guān)押在兩處的聯(lián)合國(guó)雇員一家五口安全解救上車，一場(chǎng)解救人質(zhì)的漂亮閃擊戰(zhàn)就此結(jié)束，大告成功。此后十天，李欽親率兩個(gè)戰(zhàn)斗組往返突擊萊卡十余次，清除路障45處，驅(qū)散鬧事人群數(shù)萬(wàn)人，處置大規(guī)模示威19起，協(xié)助海地警察抓捕控制襲擊平民、警察和縱火的歹徒25名，解救聯(lián)合國(guó)機(jī)構(gòu)車輛4臺(tái)、海地參議員1人。

萊卡一戰(zhàn)，中國(guó)警察防暴隊(duì)在當(dāng)?shù)孛癖姾透鲊?guó)駐海地維和部隊(duì)中聲名大振，打出赫赫軍威，打出一股強(qiáng)勁的“中國(guó)旋風(fēng)”。聯(lián)合國(guó)秘書(shū)長(zhǎng)特別代表科斯特先生對(duì)李欽說(shuō)：“在極度危險(xiǎn)的情況下，你們重建了萊卡的安全。你們是聯(lián)合國(guó)優(yōu)秀的工作人員，不愧為優(yōu)秀的中國(guó)和平大使！”后來(lái)鬧事的暴徒只要聽(tīng)說(shuō)中國(guó)防暴隊(duì)來(lái)了，無(wú)不聞風(fēng)喪膽，拔腿而逃，中國(guó)維和警察再?zèng)]遇到過(guò)像樣的抵抗。戰(zhàn)斗中，鐘薦勤鉆出塔臺(tái)，冒著槍林彈雨拍攝實(shí)戰(zhàn)的景況被兄弟國(guó)家的維和部隊(duì)看到了，一位軍官對(duì)鐘薦勤說(shuō)：“鐘先生，你這是在玩命??！”鐘薦勤慨然回答：“這是我的責(zé)任！”

此后，海地總統(tǒng)選舉演講，提名總理發(fā)表演說(shuō)，海地民間狂歡節(jié)現(xiàn)場(chǎng)警衛(wèi)，聯(lián)合國(guó)秘書(shū)長(zhǎng)特別代表視察，外國(guó)使節(jié)訪問(wèn)海地等重大特勤，大都由中國(guó)防暴隊(duì)擔(dān)任警衛(wèi)。

維和部隊(duì)的食品主要由聯(lián)合國(guó)相關(guān)機(jī)構(gòu)供給，但品種有限。海地經(jīng)濟(jì)落后，換來(lái)?yè)Q去的政府又難有作為，很多年一直依賴美國(guó)的外援。普通民眾的生活十分艱苦——不過(guò)不是“饑寒交迫”而是“饑熱交迫”。社會(huì)動(dòng)亂，暴力橫行，農(nóng)民不愿意下地干活兒，市場(chǎng)上極少見(jiàn)到新鮮的蔬菜。隊(duì)員們個(gè)個(gè)口腔起泡，內(nèi)火攻心，眼睛赤紅。李欽帶領(lǐng)隊(duì)員們發(fā)揚(yáng)自力更生精神，把駐地變成了加勒比地區(qū)的“南泥灣”，種上25種蔬菜，總產(chǎn)量達(dá)9000多斤，大大緩解了吃菜難的問(wèn)題。外國(guó)維和部隊(duì)軍人來(lái)訪，個(gè)個(gè)瞪大了驚奇而貪饞的眼睛，招待他們吃一頓青菜就算“盛宴”了。

中國(guó)警察不僅嚴(yán)守維和紀(jì)律，還幫助當(dāng)?shù)孛癖娮隽瞬簧俸檬?，送生病老人就醫(yī)，送迷途小孩回家，為路邊臨產(chǎn)孕婦警戒，向流浪孤兒發(fā)放食品等等，受到海地民眾廣泛稱道。我防暴隊(duì)輪換時(shí)，當(dāng)?shù)孛癖娬緷M長(zhǎng)街，含淚相送，甚至聯(lián)名上書(shū)聯(lián)海團(tuán)，要求挽留中國(guó)防暴隊(duì)。六一國(guó)際兒童節(jié)，我維和隊(duì)向當(dāng)?shù)厥グ材冉虝?huì)學(xué)校捐贈(zèng)了一千多公斤各類食品及各種生活、學(xué)習(xí)用品。他們舉辦了“北京奧運(yùn)文化趣味運(yùn)動(dòng)會(huì)”、“警營(yíng)開(kāi)放日”、“中華武術(shù)培訓(xùn)班”等豐富多彩的活動(dòng)，周圍幾個(gè)村莊的村民和孩子都跑來(lái)看熱鬧并積極參與活動(dòng)，當(dāng)?shù)毓賳T感慨地說(shuō)：“我們好久沒(méi)聽(tīng)到村民和孩子們有這樣快樂(lè)的笑聲了！”首都太子港及周邊二百公里區(qū)域內(nèi)，從城市貧民窟到山區(qū)鄉(xiāng)村，從殘疾人組織到教會(huì)學(xué)校，從工廠企業(yè)到機(jī)關(guān)單位，只要見(jiàn)到中國(guó)維和警察，當(dāng)?shù)孛癖娋托θ轁M面地高喊“希里瓦（中國(guó)）！”許多黑人孩子積極要求學(xué)漢語(yǔ)，希望長(zhǎng)大后到中國(guó)學(xué)習(xí)和觀光。為此，防暴隊(duì)辦了一個(gè)漢語(yǔ)培訓(xùn)班，由二赴海地的翻譯官和志虹負(fù)責(zé)管理，辦公室五位執(zhí)勤官擔(dān)任教員。學(xué)生們每次離開(kāi)教室，都齊聲唱響傳統(tǒng)民歌，向中國(guó)老師表示真誠(chéng)的謝意。聯(lián)合國(guó)秘書(shū)長(zhǎng)先后三次、海地總統(tǒng)先后兩次接見(jiàn)中國(guó)維和警察防暴隊(duì)政委李欽，對(duì)中國(guó)警察的優(yōu)良表現(xiàn)給予高度評(píng)價(jià)。聯(lián)海團(tuán)總警監(jiān)迪亞羅先生對(duì)中國(guó)維和防暴隊(duì)說(shuō)：“你們的表現(xiàn)足以讓你們的國(guó)家和人民為你們感到驕傲！”