文/李爍

?

自行車上的臺灣

文/李爍

騎行環(huán)游臺灣你真的可以！

臺灣是個極適合騎車旅行的地方，尤其是冬天，你在北京的寒夜里大雪紛飛，而我在臺灣的艷陽里四季如春，騎車在臺灣南部的海岸線?！镀骑L》里的車手們就是一路騎過了高雄西子灣、臺北海岸線和花蓮太魯閣，只不過他們只顧賽場上爭分奪秒，來不及看那些擦身而過的如畫風景。

騎行臺灣的念頭大概八九年前就有，那時看了一部臺灣電影，《練習曲》，講的是一名臺灣聾啞大學生單人騎車環(huán)島的故事?？催^就買了輛山地車，騎去天津，騎到青海湖環(huán)湖……很多人不理解自行車騎行的樂趣，覺得騎車騎到崩潰純熟中二癥發(fā)作。那是因為他們只把自行車當做純粹的代步交通工具，騎車的目的只為到達終點。這樣，騎車成了純粹意義上的機械運動，確實累而無意。但“騎到終點”其實并不是自行車的全部意義所在，在飛機、鐵路、汽車和地鐵之外，作為唯一一個能被駕車人完全自由掌控的交通工具，自行車更加輕便、自由，它提供了另外一種旅行的方式，你可以騎著它去你想去的目的地，也可以騎著它進入你想要的生活狀態(tài)，而快樂就在車輪中迸發(fā)出來。彭于晏在《破風》里說過，輸贏不重要，重要的是完成比賽。但是對我這種非專業(yè)人士來說完成不完成其實也不重要了，重要的是，在路上看到的風景和碰到的人。

中國成熟的騎車路線其實不少，無奈本人體力有限，經(jīng)常在即將到終點前崩潰。從一個體力小白成長為一個年紀略大的體力小白，想起《練習曲》里東明相說“有些事情現(xiàn)在不做，就一輩子也不會去做了”，于是在三十歲前的某一天，決定騎車環(huán)臺灣！當然，作為一個理智尚存的小白，那次騎行我還是拉上了某位體力小強同行。事實證明小強就是小強，體力絕對是我等小白們望塵莫及。一路對小強的追趕，才真正明白，到底什么叫“望其項背”。盡管這樣，我還是覺得體力并不是“騎行臺灣”的最大障礙，當然，像《練習曲》的主人公一樣，騎車環(huán)游臺灣的人只是少數(shù)，但臺灣遍地的單車租賃處和單車專用道會讓所有的體力小白都能實實在在、隨時隨地地體驗短途騎行的樂趣。即便是長途騎行，累了的時候，只需給自行車買張半價票，就可以帶著自行車上火車，繼續(xù)前行。所以，自行車旅行并不像想象中那么難，有些景色，只有在自行車車輪上才有機會看到。

第一站 高雄

高雄，位于臺灣省西南部，明清時被稱為“打狗”，直至日據(jù)時才改名為高雄。不過，經(jīng)過幾百年的發(fā)展，那個有著土土名字的“打狗港”早已不是當年的小漁村，而變成了臺灣地區(qū)僅次于臺北的第二大城市?！镀骑L》里，彭于晏、崔始源和竇驍所在的賽車俱樂部就設在高雄，《練習曲》里的東明相也是從高雄出發(fā)開始了自己的環(huán)島騎行。

像所有大城市一樣，高雄有著不高不矮的火柴盒式建筑和不寬不窄的汽車道。騎行在高雄街頭，分不清自己到底是在成都還是在武漢。只有問路時，路邊阿嬤用特有的臺灣腔國語夾雜著閩南話給你認真的指路的時候，才能真切感受，原來這里是臺灣。

第二站 花東縱谷

“花東縱谷”是臺灣島東部臺東——花蓮一線縱谷地形景觀，夾于中央山脈和海岸山脈之間，南北長約180公里。而臺九線，就是沿著這條縱谷修建的一條公路。公路不寬，騎行足夠。在“谷”里騎車，陡坡是避免不了的，上坡時的艱辛也絕對和下坡時的暢爽成正比。而騎行隨時有稻田、花圃和果園相伴，眼之所見盡是片片錦繡。再加上遠處綿延的秀麗山脈，足以忘記騎行的疲累。

第三站 花蓮

花蓮，不能錯過的景點就是太魯閣公園。“太魯閣”源自當?shù)卦∶裾Z言，意為“偉大的山脈”。去太魯閣，包車和坐小火車都是不錯的主意，但騎車更別具一格。只有在自行車上移動，你才能真真實實地感受到自己被這一川“偉大的山脈”包圍著。一路上，你與車同行，掠過高山飛瀑、斷崖深谷與清流急湍。崇山峻嶺間，一小方湛藍天空隨著山路盤桓，時隱時現(xiàn)，微風吹過耳畔，別有一番滋味在心頭。

第四站 蘇花公路

蘇花公路是花蓮到蘇澳的沿海公路，以危險但風景絕佳而著稱。這一段幾乎是所有臺灣公路電影的取景地，足見其美。蘇花一路多隧道，騎行總會與過往貨車在隧道中相會，為這趟騎行平添幾分刺激。騎行在蘇花公路上，路西是山脈，路東就是太平洋，騎車人在山與海之間穿行?！扒逅當嘌隆笔乔逅脚R太平洋之處的斷崖，是蘇花公路上最著名的景點。騎到這里，最適合聽一首胡德夫的《太平洋的風》，站在崖上遙望大海，感受著從太平洋吹來的風。

第五站 臺北

臺北其實并不大，大概只有北京的六十分之一，但用自行車來丈量臺北，卻也并不是想象中那么輕松。有首歌叫《忠孝東路走九遍》，真正騎車上了忠孝東路才發(fā)現(xiàn)，這條路好長，確實可以“從日走到夜、心從灰跳到黑”。在臺灣電影里，臺北總是一副脫俗的小確幸模樣，不過踏踏實實走在臺北街頭，偶爾還是能感受到一絲粗糲——尤其是成群的機車呼嘯而，速度和陣勢，足以讓外地人目瞪口呆。轟鳴的機車群更能襯托出自行車的小清新，怪不得所有發(fā)生在臺北的自行車上的故事，都帶著青春的味道：《藍色大門》里的初戀，發(fā)生在大安區(qū)信義路的師大附中，毗鄰大安公園，著名的師大夜市北面；《不能說的秘密》里周杰倫騎車帶著桂綸鎂在淡水河畔徜徉，那里最著名的景點就是淡水的漁人碼頭……

第六站 臺灣島東海岸

臺灣島的東海岸與大陸只隔了一道臺灣海峽。騎過這條長長的海岸線，就騎過了新竹、苗栗、臺中、彰化、云林、嘉義……把東海岸這么多地方放在一起，是因為相對西海岸來說，東海岸的旅游資源并不那么發(fā)達，相對平坦的道路對于騎行者來說，也缺少了些挑戰(zhàn)。正因如此，騎行東海岸，不但可以看到足以與西海岸太平洋景色媲美的臺灣海峽、穿行流連于連綿不絕的綠色稻田，還能騎到臺灣游人罕至的小鄉(xiāng)村，夜宿村子里的媽祖廟，吃一頓新鮮出海、價格比大城市至少便宜一半的大生蠔，與村里的大叔大嬸們聊聊天，感受一下最淳樸的臺灣鄉(xiāng)村生活。