文-本刊記者　郝志舟

?

我們的時(shí)代，我們的標(biāo)簽

文-本刊記者郝志舟

我們所有人來(lái)到這個(gè)世界 都不曾帶來(lái)任何一張標(biāo)簽， 走的時(shí)候卻要帶著 貼滿全身的標(biāo)簽離去。

有人說(shuō)，這是個(gè)標(biāo)簽化的時(shí)代，這個(gè)說(shuō)法既正確又不完全正確。因?yàn)椋瑯?biāo)簽化，早就是烙入人類基因的一件事。從古至今貼標(biāo)簽這事就沒(méi)斷過(guò)，根本不是哪一個(gè)時(shí)代獨(dú)有的“法寶”。只是過(guò)去傳媒不發(fā)達(dá)，一個(gè)標(biāo)簽要推廣到全社會(huì)，非知名人士辦不到而已。比如，上古時(shí)代孔圣人就總結(jié)說(shuō)，“天下唯女子與小人難養(yǎng)也”，早早地就給女人貼上了“難養(yǎng)”的標(biāo)簽，并將之與“小人”歸為一類。當(dāng)時(shí)沒(méi)有女權(quán)組織，要不然孔夫子的長(zhǎng)衫還不得被街道大媽撕扒成比基尼啊。你看，我們稍不留神就給別人貼上了“圣人”和“大媽”的標(biāo)簽，實(shí)在是不由自主。

他自幼失怙，性格魯莽、直率又不失可愛(ài)，“家住沂州翠嶺東，殺人放火恣行兇”，使一雙板斧，入萬(wàn)人軍中如砍瓜切菜，勇猛無(wú)比，江湖人稱“黑旋風(fēng)”——這人便是梁山好漢李逵。單只一個(gè)小說(shuō)里的人物形象，為了描述其性格、形象、表明身份，我們就用了將近十個(gè)標(biāo)簽。在后來(lái)的民間話語(yǔ)體系中，李逵亦常常是“直率”“粗魯大漢”的代名詞，標(biāo)簽準(zhǔn)確無(wú)異議。此外，“李逵”與“李鬼”還被比作真貨和假貨。衍生出來(lái)的標(biāo)簽也如此“知名”，李鬼泉下有知，不曉得是該哭還是該笑。

另一方面，我們也可以看到，給人貼標(biāo)簽這事，比較容易從其外表、性格、職業(yè)、出身、教育、年齡等角度入手，與今天的人口統(tǒng)計(jì)和社會(huì)科學(xué)研究使用的變量因子幾乎如出一轍。

按年齡段貼標(biāo)簽：80后、90后……

“×零后”。社會(huì)學(xué)家在第二次世界大戰(zhàn)以后將每10年分成一個(gè)階段加以研究，“80后”就是1980年1月1日至1989年12月31日出生的人群。對(duì)這一代際的研究和報(bào)道，常常集中于“輕狂”、“張揚(yáng)”、“離經(jīng)叛道”“垮掉的一代”等負(fù)面含義的標(biāo)簽，備受爭(zhēng)議。由于80后是國(guó)家執(zhí)行計(jì)劃生育后所出生的第一代人，亦與“獨(dú)生子女”這四個(gè)字的標(biāo)簽密不可分。

與“80后”相對(duì)應(yīng)的是“90后”。共同的時(shí)代背景、成長(zhǎng)環(huán)境、教育方式等因素，影響著80后，也影響著90后。與上代人不同的是，90后同時(shí)被貼上了“互聯(lián)網(wǎng)原住民”的標(biāo)簽，上網(wǎng)是他們與生俱來(lái)的生活習(xí)性。而由此派生的標(biāo)簽，比如“二次元”、“萌”、“宅”、“腐”等動(dòng)漫元素，也充斥于他們的表達(dá)中。

按職業(yè)性質(zhì)貼標(biāo)簽：體制內(nèi)、體制外……

中國(guó)人是這個(gè)世界上已經(jīng)為數(shù)不多的十分關(guān)心別人的收入與職業(yè)的族群，比如給別人貼上“體制內(nèi)”、“體制外”的標(biāo)簽。

“體制內(nèi)”這個(gè)詞和年復(fù)一年的公務(wù)員考試一樣深入人心。當(dāng)你于千軍萬(wàn)馬之中沖殺出來(lái)考上公務(wù)員的時(shí)候，意味著你就是“體制內(nèi)”的一員，意味著你今后的生活就是“上班領(lǐng)工資，結(jié)婚生孩子”的安逸日子——至少大部分經(jīng)歷過(guò)三年自然災(zāi)害和十年浩劫的“50后”、“60后”們是這么告訴他們的“80后”孩子的。

按收入水平貼標(biāo)簽：白骨精、蟻?zhàn)濉?/h2>

“白骨精”——白領(lǐng)、骨干、精英。

21世紀(jì)什么最貴？不外乎“人才”，“白骨精”就是人才的代名詞。這個(gè)新世紀(jì)才火起來(lái)的標(biāo)簽，代表著都市中外表看來(lái)光鮮靚麗，實(shí)際上工作“壓力山大”、每天疲于奔命的年輕人。所以，“白骨精”字里行間投射出來(lái)的，是難以言喻的絲絲酸楚。

大齡“白骨精”，則多數(shù)指的是高學(xué)歷、高收入、高智商、長(zhǎng)相也無(wú)可挑剔，卻因擇偶要求比較高，導(dǎo)致在婚姻上得不到理想歸宿，而變成“剩女”的大齡都市女青年?！笆Ｅ?，與“圣女”音同，這是教育部2007年8月公布的171個(gè)漢語(yǔ)新詞之一，說(shuō)明我們的標(biāo)簽與時(shí)俱進(jìn)。更進(jìn)一步，還有“剩斗士”“必?？汀薄岸窇?zhàn)剩佛”“齊天大?！?，分別指向28-30歲、31-35歲、35歲以上的未婚青年，這些標(biāo)簽，個(gè)個(gè)“酸爽”。

無(wú)工作、無(wú)房子、狀況差、擠在一起居住的人，被貼上了“蟻?zhàn)濉钡臉?biāo)簽。

這個(gè)標(biāo)簽本來(lái)是形容“處于擁擠狀態(tài)及工作任勞任怨、勞動(dòng)時(shí)間長(zhǎng)、工作忠良、有團(tuán)隊(duì)精神的日本居群”，后來(lái)被借指中國(guó)低收入聚居群體，包括城市擁擠聚居的普通市民、農(nóng)民工、畢業(yè)生、“北漂”——除了惡劣的居住環(huán)境，他們手里收獲的就是滿滿的標(biāo)簽。近年來(lái)，青年學(xué)者廉思撰寫的有關(guān)“蟻?zhàn)濉钡难芯康玫搅擞嘘P(guān)部門的重視，“蟻?zhàn)濉爆F(xiàn)象也引起了全社會(huì)的廣泛關(guān)注，北京最大的“蟻?zhàn)濉本劬拥靥萍規(guī)X改造已提上日程。

按照出身貼標(biāo)簽：鳳凰男、孔雀女、富二代、矮窮挫……

“老子英雄兒好漢，老子反動(dòng)兒混蛋”，“根紅苗正”、“黑五類”，這樣的標(biāo)簽已經(jīng)隨著文革的遠(yuǎn)離而淡去。但是“窮山惡水出刁民”這種以出身定秉性的簡(jiǎn)單二分法和人種論、階層論，仍然不乏買單者。

出身貧寒，經(jīng)過(guò)努力讀書跳出農(nóng)門，在城市立足的男性，迎娶高官富賈乃至皇家的女孩子，這在古時(shí)叫做“寒窗苦讀”“才子佳人”“光宗耀祖”，常被民間戲曲搬上舞臺(tái)。今天，他們被賦予了一份相當(dāng)尖刻的標(biāo)簽：“鳳凰男”，取山窩窩里飛出的金鳳凰之意。

網(wǎng)上對(duì)“鳳凰男”的描述是：“鳳凰男”的所有成就，都是靠自己的雙手努力得來(lái)的，得與失之間的自卑和恐懼，會(huì)導(dǎo)致其不停的計(jì)算自己的付出和得到，“聰明、刻苦、節(jié)儉、自卑、精明”。

與之對(duì)應(yīng)的是“孔雀女”，別以為這是個(gè)好標(biāo)簽：“指在城市父母溺愛(ài)下長(zhǎng)大的嬌嬌女，單純、虛榮心強(qiáng)、小資講究、不通世故”。故事的情節(jié)往往是，“鳳凰男”奮斗了18年，才能跟“孔雀女”坐在一起喝咖啡。其中滋味，如人飲水，冷暖自知。

上海本地論壇“寬帶山”的網(wǎng)友還發(fā)明了另外一個(gè)在上海很流行的詞，“硬盤”。這個(gè)標(biāo)簽指代的是所有非上海的土生土長(zhǎng)中國(guó)人，因?yàn)樵谀承┥虾Ｈ说恼J(rèn)知里，外地人都是“鄉(xiāng)下人”。“外地”的拼音簡(jiǎn)寫“WD”恰與硬盤廠商“Western Digital”的縮寫相同，于是寬帶山的網(wǎng)友們就給“外地人”結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地打上了“硬盤”的標(biāo)簽。“硬盤”的英文是Hard Disk，簡(jiǎn)寫“HD”，與“混蛋”的拼音首字母相同。所以，當(dāng)你被貼上“HD”的標(biāo)簽的時(shí)候，千萬(wàn)別以為這是上海朋友在恭維你“厚道”。

你是多金有才、外貌出眾的“高富帥”“白富美”，我喚你一聲“富二代”，你敢答應(yīng)么？

你開(kāi)寶馬坐奔馳、氣勢(shì)如虹，老爹不是“李剛”就是“少將”，我叫你一聲“官二代”，你敢答應(yīng)么？

你是“矮窮矬”，立刻就會(huì)被聯(lián)想到相貌平平、生活窘迫，娶不到媳婦、對(duì)社會(huì)怨氣大；他們叫你“綠茶婊”，說(shuō)你看起來(lái)來(lái)素面朝天、人畜無(wú)害，其實(shí)卻是工于心計(jì)，野心比誰(shuí)都大；還有“傻白甜”、“小鮮肉”，字里行間就充斥著秀色可餐。

你的精力和興趣都在文學(xué)、哲學(xué)、藝術(shù)，醉心于這些“無(wú)用之用”，于是他們稱呼你“文藝青年”，簡(jiǎn)稱“文青”；你的荷爾蒙讓你不甘于默默無(wú)聞，你有情緒，“對(duì)社會(huì)的不公現(xiàn)狀不滿”，憤怒加上青春，他們?yōu)槟忝皯嵟嗄辍?，?jiǎn)稱“憤青”。

夠了。風(fēng)物長(zhǎng)宜放眼量，標(biāo)簽太多防斷腸。

貼標(biāo)簽這種做法，是一種對(duì)人的物化。我們討厭被標(biāo)簽化、臉譜化，卻對(duì)給別人貼標(biāo)簽津津樂(lè)道。去標(biāo)簽、貼標(biāo)簽，周而復(fù)始，永無(wú)窮盡。戲謔的是，我們所有人來(lái)到這個(gè)世界都不曾帶來(lái)任何一張標(biāo)簽，走的時(shí)候卻要帶著貼滿全身的標(biāo)簽離去。這就是命。