獨(dú)孤樹
電影《Trumbo》在內(nèi)地并沒有一個(gè)正式官方譯名,直譯的《特朗勃》點(diǎn)明了故事主角之身份,熟悉電影的觀眾亦能想到,他是捧紅奧黛麗·赫本的電影《羅馬假日》(1953)的編劇。對(duì)于西方,尤其美國(guó)的觀眾來(lái)說(shuō),片名“Trumbo”所指的,除了是電影名編劇,更是上了“好萊塢黑名單”的“抗?fàn)幷摺?,也因此,港臺(tái)將《Trumbo》譯為《荷里活黑名單》(臺(tái)譯《好萊塢黑名單》)。
“好萊塢黑名單”是一份特殊時(shí)代的產(chǎn)物。二戰(zhàn)結(jié)束后,美國(guó)和蘇聯(lián)從戰(zhàn)時(shí)的合作恢復(fù)分歧,兩種對(duì)立的政治、經(jīng)濟(jì)意識(shí)形態(tài)轉(zhuǎn)向全面對(duì)抗。這期間,身處美國(guó)本土的共產(chǎn)黨人,或支持、同情共產(chǎn)黨的人士,被逐漸扭曲成了“顛覆者”,因此受盡激進(jìn)派的非議和攻擊,甚至剝奪他們的就業(yè)權(quán),剝奪人身自由投入監(jiān)獄。
毫無(wú)疑問(wèn),最初登上黑名單的“好萊塢十君子”之一的特朗勃不甘于此。從被封殺,到帶領(lǐng)“十君子”反抗、打官司、進(jìn)監(jiān)獄、重回好萊塢匿名創(chuàng)作、用假名拿下奧斯卡……直到1960年,親自站出來(lái)承認(rèn)自己是《出埃及記》《斯巴達(dá)克斯》,甚至奧斯卡獲獎(jiǎng)影片《勇敢的人》的劇作者,打破了存在13年的“好萊塢黑名單”。在電影里,他被塑造成了“永不放棄的反抗者…‘打破‘黑名單的英雄”。電影本身不僅僅在講述他對(duì)“好萊塢黑名單”的反抗,更在“十君子”的友情、特朗勃家人的親情間有細(xì)膩的描寫。誠(chéng)然,這些主線之外的劇情豐富了主角的個(gè)性、情感,但過(guò)于突出地“塑造”一個(gè)“時(shí)代英雄”,卻也在一定程度上削弱了整部電影的厚重感。
最明顯的“不和諧”之處在于,特朗勃這個(gè)“特寫的”英雄,在片頭曾被“十君子”中的另一個(gè)人阿倫質(zhì)疑:“你說(shuō)話像一個(gè)激進(jìn)分子(共產(chǎn)主義),但你生活得像一個(gè)富翁(資本主義)?!卑愘|(zhì)疑特朗勃是否能為了抗?fàn)幎鵂奚磺?。在兩人共同?jīng)歷從抗?fàn)幍娇範(fàn)幨《氇z、出獄后匿名創(chuàng)作了一段時(shí)間之后,阿倫再次質(zhì)疑特朗勃,認(rèn)為他想要推翻名單、想要贏,是為了讓自己的名字刻在小金人上,而不是真的為了改變現(xiàn)狀。這個(gè)虛構(gòu)出來(lái)的阿倫比特朗勃更左翼、更激進(jìn),他是現(xiàn)實(shí)中“好萊塢黑名單”上眾多編劇的化身,他的下場(chǎng)格外令人心酸:被“黑名單”逼得妻離子散,罹患癌癥,最后沒有工作,病死在床。
正如特朗勃筆下《斯巴達(dá)克斯》里那句形容英雄斯巴達(dá)克斯的臺(tái)詞一樣:“他自始是一個(gè)如野獸般獨(dú)行的人,但他死的那天,成千上萬(wàn)的人愿為他赴死?!彼姆纯故浅晒Φ?,不但打破了“黑名單”,“拯救”了無(wú)數(shù)的“阿倫”,更贏回了自己的名字,領(lǐng)回了屬于自己的兩座小金人,所有的才華、成就得到了世人的認(rèn)可。在這個(gè)再好萊塢不過(guò)的結(jié)局里,“英雄”與時(shí)代達(dá)成了莫名的和解,人們記住了英雄,卻忘了詰問(wèn),是什么,造就了那個(gè)“造就英雄”的時(shí)代。
這或許也是為什么,盡管有好演員和好故事,但這部片子在多個(gè)影展獲得“最佳男主角”提名卻最終一無(wú)所獲的原因。毫無(wú)疑問(wèn),《Trumbo》是一部好看的電影。但在筆者看來(lái),它與同為“傳記”電影,同樣用角色名命名的《米爾克》(Milk,2008)比起來(lái),似乎缺失了表象之外更深一層的震撼與共鳴。
特朗勃
★★★★★
導(dǎo)演:杰伊·羅奇
主演:布萊恩·科蘭斯頓/戴安·琳恩海倫·米倫
類型:劇情/傳記
制片國(guó)家/地區(qū):美國(guó)
片長(zhǎng):124分鐘