程 偉

三耕堂藝話—實踐

程 偉

書之法，在能放，又能收。

○書法是傳統(tǒng)中國畫的基礎(chǔ)。學好書法再學畫，可以有事半功倍之效，書法不好，學畫終將無成。

○中國畫寫生突出體現(xiàn)的是中國畫以形寫神、意象生動的特征，重在“物物有一種生意”“生”和“意”密不可分，寫生的核心在于寫意，這種寫生觀念推動了中國畫生機勃發(fā)、綿延發(fā)展。

○傳統(tǒng)中國畫寫生強調(diào)的是“應物象形”“氣韻生動”，追求“似與不似之間”的境界。西方的寫生強調(diào)“以形寫形”，講究畫面的整體性與精確度。

○學習書法是否一定要有所謂的老師，余以為非也。其實碑帖和書本是最好的老師，關(guān)鍵是要多臨、多讀、多看、多思。

○都說酒后創(chuàng)作書法作品最佳，可我酒后則無能為力，不知寫狂草如何，不曾試過。

○元代書法家趙孟在他的《蘭亭十三跋》中論道：“書法以用筆為上，而結(jié)字亦須用工，蓋結(jié)字因時相傳，用筆千古不易?！边@是趙孟對書法用筆問題提出的精辟論斷，而何為“用筆不易”？我以為趙孟這里一方面強調(diào)用筆的方法，如用筆中“指實掌虛”這一基本要求，但更多的是從筆的肌理，是從線條產(chǎn)生的美的效果上來講的。

○董其昌在其《畫禪室隨筆》中說：“作書須提得起筆，不可信筆。蓋信筆則其波畫皆無力。提得起筆，則一轉(zhuǎn)一束處皆有主宰。轉(zhuǎn)束二字，書家妙訣也?！倍洳辉購娬{(diào)“提得起”，可見在書法創(chuàng)作中“提得起”的重要性，他在另一則書論中說：“發(fā)筆處便是要提得起筆，不使其自偃，乃是千古不傳語。”提得起筆，重要的是能保持運筆時的勢、勁，并使筆能保持中鋒狀態(tài)這一書法創(chuàng)作中的最基本的運筆方法。

○董其昌在其《畫禪室隨筆》中說：“書之法，在能放縱，又能攢捉。每一字中，失此兩竅，便如晝夜獨行，全是魔道矣?！倍洳龑ⅰ胺趴v”與“攢捉”對舉，一正一反，一陰一陽，這是對立統(tǒng)一在書法創(chuàng)作中的體現(xiàn)，也是強調(diào)在書法創(chuàng)作中的一種節(jié)奏變化。周星蓮在其《臨池管見》中說：“擒縱兩字，是書家要訣。有擒縱，方有節(jié)制，有生殺，用筆乃醒；醒則骨節(jié)通靈，自無僵臥紙上之病?！秉S庭堅則說：“用筆不知擒縱，故字中無筆耳?！?/p>

○明代趙宧光在《寒山帚談》中說：“正側(cè)鋒，橫正豎側(cè)，已非佳書。近代此道茫昧，橫豎皆側(cè)，依然作大名士。世無人耳，悲夫！毋論字畫惡劣，即作書時橫側(cè)豎側(cè)，必其手腕筆札一皆臬兀不安，而后得成此字乎！習而弗察，亦勞止矣。一日有知，愧恨何已?！壁w宧光在這里提及的一些“茫昧”的用筆方法，在當代書法創(chuàng)作中比比皆是，且美其名曰“豐富用筆”，悲夫！

○王羲之《題衛(wèi)夫人〈筆陣圖〉后》中說：“夫欲書者，先干研墨，凝神靜思，預想形大小、偃仰、平直、振動，令筋脈相連，意在筆先，然后作字?！边@段文字觀點是作書須“意在筆先”，但另一方面，中國傳統(tǒng)書法創(chuàng)作還欣賞與推崇“書初無意于佳乃佳”。這是書法創(chuàng)作的兩個方面，“意在筆先”強調(diào)的是手頭傳統(tǒng)功力，創(chuàng)作需要慘淡經(jīng)營；而“無意”，則是重視心性、情趣的表達，這兩者其實是創(chuàng)作中不可或缺的、相輔相成的兩個方面。

○唐代虞世南在其《筆髓論·釋真》說：“筆長不過六寸，捉管不過三寸，真一、行二、草三。指實掌虛?！庇菔滥显谶@里強調(diào)寫不同的書體，執(zhí)筆方式的不同，但這里更重要的是，強調(diào)了“指實掌虛”，這是具有歷史意義的。李世民在《筆法訣》中對“指實掌虛”進行了說明“指實則節(jié)力均平”“掌虛則運用便易”。

○宋姜夔《續(xù)書譜》有句曰：“翟伯壽問于米老曰：書法當何如？米老曰：無垂不縮，無往不收。此必至精至熟然后能之?！泵总赖摹盁o垂不縮、無往不收”，強調(diào)的是對收筆的裹束，要求行筆“回收”，這與“欲右先左、欲下先上”的逆入、中鋒行筆一起構(gòu)成了書法技法中起、收筆及行筆的基本規(guī)范。但在實際書寫中，應從整個字筆畫間的呼應，甚至是上、下字間“勢”的角度切入，而不應教條式運用。

○新中國成立以來中國山水畫的發(fā)展是建立在寫生基礎(chǔ)上的，這使中國傳統(tǒng)山水畫的發(fā)展走出了古人的程式，獲得了更大的發(fā)展空間。但中國山水畫的內(nèi)在精神是藝術(shù)家通過畫面來反映自身對大自然的人文感受，因此寫生更多的應該為山川代言，傳達山川精神，而不能受束于細節(jié)。

○唐以后已失王羲之的真正筆法，因此大多學書者在學王字時以唐楷打基礎(chǔ)求骨力。其實王字的基礎(chǔ)為篆隸，故而行筆中實而有古意。唐楷強調(diào)提按，行筆中實不夠，此是一病。

○吳昌碩說：“奔放處離不開法度，細微處照顧到氣魄?！边@是哲學中對立統(tǒng)一思想在中國繪畫中的體現(xiàn)。白與黑、虛與實，中國畫就在這一矛盾的統(tǒng)一體中得到升華。

○顏真卿楷書大氣磅礴、氣象宏偉、結(jié)體寬博、端莊方正；以篆書用筆入楷，點畫圓潤渾厚。但顏楷方正窘束，用筆藏頭護尾，為法所拘，缺少灑脫，因此筆者以為學顏體者極難放開手腳，往往得其形，而失其神。所以，才情不足以縱橫馳騁者不能學顏，以其易入而難出也。在此筆者建議初學之人不要學顏楷。

○書法動筆要快慢結(jié)合，筆要行處留，留處行。行要能剎住，剎不住就顯薄和滑，滑便俗。筆快可出意趣，但太快則流，應適當慢，要留得住，慢中加以澀，就有力透紙背的殺紙感。

○學習書法首先要解決好對提按用筆規(guī)律的認識，提按可以產(chǎn)生節(jié)奏，產(chǎn)生韻律，可以說，掌握了提按就比較容易進入書法學習的途徑。因此，臨摹要從解決“提按”入手，漢隸中的《禮器碑》、唐楷中褚遂良的《雁塔圣教序》，這些法帖的主要特征是以提筆為主，而《張遷碑》、顏真卿的《東方朔》的主要特征是以按筆為主。在臨習中可以將上述法帖結(jié)合起來練，這樣臨習效果會比較好。蔡邕稱書法“惟筆軟則奇怪生焉”，正是這一特性才決定了提按用筆是中國書法筆法中的核心。

○書法老辣風格的形成，一方面是由時間的歷練而形成，另一方面從技術(shù)方面分析，用筆中側(cè)、藏露、頓挫、提按相兼，以按筆為主，強調(diào)頓挫的力量感和殺紙力度。在運筆過程中，可增強絞鋒、衄挫；筆鋒聚時，水墨古厚，線質(zhì)勁?。还P鋒散時，水墨枯澀，線質(zhì)生澀。需要注意的是，必須把老辣與粗野區(qū)分開來。

○書法中字的結(jié)體很重要，筆者認為結(jié)體處理關(guān)鍵要做到三點：一是重心要穩(wěn)，重心不是幾何中心，而應該是視覺中心；二是中宮收緊，筆畫伸展；三是造型避免雷同，力求變化。

○書法創(chuàng)作不是“寫字”，必須要有“創(chuàng)作”意識，有點悟性、激情和靈感，沒有這些因子，就難有成功的作品。

○解決好筆法，我以為關(guān)鍵是解決好用腕問題。寫小行草用指相對多一點，但我以為還是應該以用腕為主，不然不易解決線條弱、薄的問題。

○張彥遠在《歷代名畫記》中有：“夫象物必在于形似，形似須全其骨氣，形似骨氣皆本于立意而歸于用筆。”用筆，實乃書畫作品成功的關(guān)鍵所在，當下一些書畫家不懂這一點，而使作品徒見其形，不見其筆。

○顏真卿“日書萬字”、懷素“書蕉成狂”、智永“退筆成?！薄⑧囀纭伴]門數(shù)年”，這些都說明了一個道理，就是學習書法必須有一個量的積蓄，這個量是書法家作品之量，更是知識之量和境界修煉之量。

○摹仿是創(chuàng)作的基礎(chǔ)和開始，但不是創(chuàng)作的化身。