蔣默

許多的詢問不是詢問，許多的話語未說出口。話語流淌在經(jīng)絡(luò)和脈絡(luò)里，是怎樣的一種汁水？

習慣用對視交流、用肢體交流，靜坐的人和從未走動的樹，是道路上的風景。枝葉動了動了，人也搖頭晃腦，簌簌的摩挲聲中傳來輕聲的慨嘆。

語言，失去了風采，像小小的蝶兒悄然遁入綠蔭。

我們通過地上慌張的螻蟻，是否能夠斷定有一場即將到來的暴雨？

這個季節(jié)干燥而煩悶，缺乏滋潤和慰藉，到處在呼喚雨。擁有雨水的塘堰，袒露著胸懷；擁有奔流的溪河，捧出了渾圓的卵石；已經(jīng)翻耕的田地，等待著撒播……

來自大地的呼喚，因為遼闊、空曠，警示的霹靂是沉悶的，傳播的風速是隨意的。來來往往的行人，是兩股不同取向的暗流，摩肩接踵，有過撞擊，沒有交談，語言，成了累贅和多余。

陣雨到來之前，靜坐的人并不平靜，比起陪伴的無名花草，時時顯露出內(nèi)心的躁動和煩亂，只有弱小的鳴蟲嗅到了空氣中的吶喊，最細小的生命最易感受到情緒的細枝末節(jié)，體會到稍縱即逝的關(guān)愛和呵護。

時光，裹挾著雨水就這樣過去了。

我們都有著這樣的際遇，在走過的道上和經(jīng)過的路口，我們與陌生者相識，沒有在意；我們與熟悉的人相見，保持沉默——該探聽的沒探聽，該勸誡的沒勸誡，也不在意。還不如地上可有可無、枯枯榮榮的野草，在風中揮舞，在雨里流淚。

知水之鳥

我無心打擾你，在這片僻靜的水域，我的到來沒有最終的目的。

我不是劃著木船而來的。我的木船在黎明時幻化成天上的云煙了，隨風飄浮的云煙運輸著燦爛的陽光，傳播到另一片水域。

江河是尋著水聲而來的。你守護的江河生長著無盡的葦叢，開出的花朵簇擁著浪濤流走了，回到幽深的山谷。兩岸枯萎的秸稈收藏著吱吱雁鳴。

為了尋找水的源頭，我從少年走到中年。原來，水的源頭在大山的構(gòu)思中貯藏在一株株樹的脈絡(luò)。

從認識樹的那天起，我就在追趕泉水的蹤跡。泉水走過的路，活潑而富有詩意，穿過黑夜變成了清亮的月光。

無論從哪個方向出發(fā)，我都會拔開蓬勃生長的莊稼，翻越四季。我因為心事重重，難以長出羽翼，飛翔的欲望，只能出現(xiàn)在夢境。

我無心打擾你，站在水湄，赤足癢癢地生出了根。一旦有了柳與槐的心結(jié)，子子孫孫依水而居。

行船不重要了。

捕撈和垂釣也無關(guān)緊要了。

江河的水后浪推著前浪，馬不停蹄。你是否相信浪濤一旦長成了翅膀，就會一夜間飛向藍天？也會將你帶回藍天，我這么想象。

到 來

來了，別問我來自哪里，就像我沒有思考奔赴何處。

我的到來沒有目的，更不會存在功利。我沒有帶來歡欣鼓舞的佳訊，也不會傳來噩耗。我僅僅是路過，我必定得穿越無數(shù)個陌生的城市和鄉(xiāng)村。我不會攜帶傳染病菌，引發(fā)瘟疫，更不會暴發(fā)洪澇，導致械斗。我是悄然而來的，如同黑夜中慌不擇路的狗，嗅著一絲絲恬靜而祥和的氣息來到了這里。

端坐在幽靜的一隅，想我沒有想透的心事。我的心事不是窺視、不是詛咒、不是乞求、不是侵犯，是一種回避。我回避我該回避的，我回避我想回避的。我回避電子購物，我回避網(wǎng)絡(luò)詐騙，我回避一響便停的電話，我回避鋪天蓋地的垃圾短信。我沒有網(wǎng)名，一聽說虛擬世界就心虛。當我的小兒用金錢去兌換Q幣時，我感覺被時代淘汰了。

我顧影自憐，開始琢磨一條蠶蟲，學會作繭。我要縛住自己，我要縛住我小小的世界。我回避著虛空的，也回避著現(xiàn)實的。我回避物價上漲，我回避股市暴跌，我回避西方的思潮，我回避中東的戰(zhàn)爭，我回避禽流感，我回避豬鏈球菌……

我懷念我們的童年，單調(diào)貧乏的歲月，沒有可口的食物，沒有厚實的衣服，甚至沒有玩具，但過得愉悅、舒心。我們用泥土制作玩具，我們的玩伴，是天空的飛鳥，是地上的家禽，是貓狗，是耕牛，是四季的莊稼，是長年奔流的溪水，是永遠挺立的巖石。

端坐在幽靜的一隅，想我沒有想透的心事。我無所奢求，也不存在懺悔。我沒有什么奉獻給別人的，也不曾蓄意盜取。我沒有亂砍濫伐，也沒有任意宰殺，甚至沒有傷害過弱小的動物，更莫說欺負無冤無仇之人。

我不是罪人，也不是審判者，卻承受著無從抵擋的責罰——我不想觀看已成舊聞的新聞，新聞仍在不停發(fā)生；我最不愿聽的，是那些熟悉和陌生的人走進了監(jiān)獄——他們作繭自縛，難道也是為了回避？

隱痛來自風中

寧靜中的疼痛緣自微風。風中，我已經(jīng)恢復了麻木的知覺，表現(xiàn)出少有的敏感——

我感受到?jīng)]有疼痛的傷口、沒有聲音的叫喊，來自于同一棵樹上的枝條，同一根枝條生出的花朵。有的凋謝了，存世的鮮艷，化作飄逝的云煙。沒有留下一枚青果，只留下與青果有關(guān)的遺憾，淡淡的，也是一絲絲靠不住的云煙。

凋謝，使我有了撕裂的疼痛。在同一朵花托上，花瓣們共同度過了短暫而美好的時光。一個夢，成了我們共守的秘密，從蓓蕾到盛開，從第一首歌到蜂蝶穿梭。我們看到了生命的力量，在彼此明亮的眼睛里，太陽同時在水面上升起。

春天的詞性發(fā)生了改變，夏天的詞性也發(fā)生了改變，因為暖冬和倒春寒，我們提前開放了，或者延遲開放，都是一種無可抵擋的反常，一種難以察覺的病變。然而我們不知道！我們只看見花瓣凋謝，在風中跌落，在雨中跌落，像一些無助的幼鳥，還沒有長出強勁的羽毛。

同樣在風中，我嗅到一種獨特的氣息，植物的傷口散發(fā)出的氣息，在炎熱中彌漫，變成一絲絲惶惑、一種莫名的煩躁。我知道這與季節(jié)無關(guān)，與地域無關(guān)，與品種和性別無關(guān)。

響亮和含混的喧囂背后，有一片寧靜。一股風過了，有時就是一場雨。雨，無論下得疾與緩，都是從頭淋到腳下，從表皮滲透到內(nèi)心。

一場從未間斷的雨

真的未停過，一場淅淅瀝瀝的雨，從楚國到當今，從汨羅到嘉陵，從那個黃昏到這個清晨……從《九歌》《天問》到林間鳥鳴，從浪濤的嗚咽到粽香縈繞。

一場雨，沖刷了我的迷茫，卷走了我的顧忌——沒有拘束的涓流舒展靈動的肢體，在大地上書寫酣暢、書寫自由。

一場雨，滋生了我的愁緒，野草的愁緒，正適合這個季節(jié)這種環(huán)境，瘋長，化著苦艾和菖蒲，不是站在水中，就是掛在門楣。

雨中，起伏著聲聲呼喚，難道是我冥冥中等待的那個人？或者是那個人的追隨者，陣雨一樣密集，一撥又一撥，不分清濁與粗細，聲聲打在葉上，從水面滑過。

編織的層層雨簾，似乎在阻擋著什么？在風向不確定的山野，莊稼站立的站立，倒伏的倒伏。從不會迷途的鳥兒們，有著艱辛的旅程。

或許，一場雨是一次真誠的預示。當老人將祛邪的雄黃點在孩子的額頭，我看見溫暖的草叢窺伺的蛇群，相約消失在云端。

一場雨的流連、留戀，是想讓我記?。?561年前的雨水聚積了很久很久，下個沒完，翻山越嶺，匯合在溝溝壑壑，洶涌的江河，是一個人的靈魂，是一個民族的激情。

最后的吼叫

詩人坐在沙灘上，面向大海，突然想到建造一座塔，可以瞭望無邊的天際，高過椰林，高過海浪，高過來往的檣桅，用白云的視角鳥瞰大海。

并非癡人說夢，詩人清楚建筑必備的鋼筋、木材、磚石和水泥，他認識它們，只是不需要。詩人想用腳下的白沙建造一座塔——他心中的塔。

詩人用粼粼波光裝飾了高塔的內(nèi)部，像一座華美的宮殿。宮殿之上，海鷗翻飛，云彩翩躚。

詩人閱讀著神秘而深邃的大海，大海卻無視詩人的存在，直到海上傳來隆隆的濤聲。

詩人端坐的沙灘漫上了潮水，一浪高過一浪的潮水，像軟體動物一樣延伸至詩人所見的世界。

詩人淹沒在自己的思想里，在疑慮中難以釋懷，那些瘋狂而愚笨的浪濤，張牙舞爪，仿佛要撕碎世間的一切。詩人的壓抑來自無序的幻覺，直到全然仰天大笑，隨后也動物似的吼叫，讓身旁的椰林顫抖，讓遠處的游人側(cè)目。

所有的塔坍塌，悄無聲息。