劉興雨
一說起浪費,人們往往會立刻想到大酒店里沒吃幾口就倒掉的山珍海味,就會想到花上億元建起又毀掉的豆腐渣工程,甚至有人會想到每年全國開的大大小小有用沒用的會議。當(dāng)然,還有人人皆知的公款旅游、公車消費。這些數(shù)字加起來比較嚇人,心臟有病的朋友怕要受不了,我也就不去充當(dāng)那不是人的嚇人角色了。我要說的是一種人們眼睛看不到的、一般的計算工具又無法統(tǒng)計的浪費,但卻是更令人痛心的浪費。
先說夫婦都是第二代居里夫婦學(xué)生的錢三強。他是中國發(fā)展核武器的組織協(xié)調(diào)者和總設(shè)計師,中國兩彈一星元勛。結(jié)果,就在第一顆原子彈爆炸的當(dāng)晚7時,錢三強就遭到了批判。三天后,這個二機部副部長大科學(xué)家就被派往河南農(nóng)村參加“四清”運動,接受貧下中農(nóng)的再教育。
錢偉長大家都不陌生,國際上以錢氏命名的科研成果有 “錢偉長方法”、“錢偉長一般方程”、“圓柱殼的錢偉長方程”等等。1957年6月,“反右”運動在全國范圍內(nèi)迅猛展開,他因五個月前發(fā)表的《高等工業(yè)學(xué)校的培養(yǎng)目標(biāo)問題》,被打成了“右派”。劃為右派之后,錢偉長被強制勞動改造,先做實驗室助理,掃地勞動一年,其子女被禁止上大學(xué)。后下放至農(nóng)村。1968年至1971年,錢偉長被下放到北京特殊鋼廠煉鋼車間勞動鍛煉。
錢鐘書是中國現(xiàn)代著名作家、文學(xué)家,晚年曾任中國社科院副院長。書評家夏志清先生認(rèn)為他的小說《圍城》是“中國近代文學(xué)中最有趣、最用心經(jīng)營的小說,可能是最偉大的一部”。推崇者把他的學(xué)問冠以“錢學(xué)”之名。
1969年11月,錢鐘書去了“五七干?!薄T谀抢?,錢鐘書擔(dān)任過信件收發(fā)工作,白天看管工具、看菜園,晚上要巡夜,就是不能搞研究。
在偌大的中國,可以到農(nóng)村搞工作的干部何止成千上萬,可是像錢三強這樣搞核物理的人屈指可數(shù);在中國,能當(dāng)爐前工的何止千萬,而像錢偉長這樣有獨特造詣的鳳毛麟角;在中國,能送信的、看菜園的更是如恒河沙數(shù),可像錢鐘書這樣的大學(xué)問家真是寥若晨星??伤麄兌既ジ闪巳魏我粋€普通人就能干的工作,這樣的浪費令人扼腕。而這樣的浪費造成的損失,什么計算工具能夠計算出來?
這幾個人被迫中止研究時都是五十多歲,正是他們生命最為輝煌、該有大作為、大貢獻的時期。可惜,他們就像一片落葉飄到水里,了無生息,真是讓人欲哭無淚。
說到這大家該明白了,這種看不見的浪費也是最大的浪費,就是人才的浪費。
【原載2016年2月26日《本溪日報·溪周刊》】
插圖 / 錢偉長 / 佚 名