入江之鯨
這幾天,好些朋友來(lái)和我交流寫文章的經(jīng)驗(yàn)與心得。因?yàn)槲业囊黄恼聝H在一個(gè)公眾號(hào)上就已經(jīng)點(diǎn)擊破百萬(wàn)。但,對(duì)于心得,我真的說(shuō)不出什么來(lái)。講來(lái)講去,也就是“內(nèi)容為王”和“很幸運(yùn)”這兩句話了。
其實(shí),還有未曾說(shuō)過的。比如,別人看到我是寫了短短兩個(gè)月,就攢到了兩萬(wàn)關(guān)注,只有我自己知道,我寫了豈止兩個(gè)月。我收到第一本樣刊在2006年。到現(xiàn)在,滿打滿算快十年了。這些年里,我收過的樣刊摞滿了書架。今年過年回家,我試圖把新的樣刊放進(jìn)去,發(fā)現(xiàn)已經(jīng)塞不下了。
可是,就像我會(huì)把樣刊封存在角落里的書架一樣,我一直諱談自己是個(gè)作者。如果有親戚朋友問起,我都只推說(shuō)自己是寫了玩玩的。其實(shí)我寫得很認(rèn)真,卻不愿提及這份認(rèn)真。因?yàn)槲液ε拢卤粏柶鸸P名,對(duì)方得知后茫然地?fù)u搖頭,說(shuō)沒聽說(shuō)過。十年之間,我陸陸續(xù)續(xù)換了幾個(gè)筆名,躲在無(wú)人知曉的一隅,寫著無(wú)人問津的文字。
得知我在寫文的朋友們,最經(jīng)常問的是:“你出過書嗎?”抱歉,沒有。我想寫長(zhǎng)篇,編輯A對(duì)我說(shuō):“你沒有名氣,所以你如果想寫,我們只能讓你替有名氣的作者代筆?!蔽揖芙^了。
后來(lái)在一家雜志連續(xù)發(fā)表了一些文章,編輯B跟我約長(zhǎng)篇。我每天想梗想到凌晨,幾易其稿,好不容易折騰出詳盡的人物設(shè)計(jì)和大綱給她,她卻再也沒跟我提過。這件事就此被擱置了。
我想出一本自己的短篇小說(shuō)合集,把十幾篇文章發(fā)給編輯C,C對(duì)我說(shuō):“你粉絲不夠多,我們要慎重考慮?!币豢紤],就是大半年毫無(wú)音信。過了很久后我再問她,這才得知,她一直晾著我的稿子,還沒有送審。
遭到冷遇的經(jīng)歷,三言兩語(yǔ)難以言盡??墒钦f(shuō)真的,即使時(shí)時(shí)碰壁,我也從沒有想過要停筆。寂寂無(wú)聞的漫長(zhǎng)歲月里,我靠著一份愚鈍的熱愛,一直堅(jiān)持到現(xiàn)在。如果說(shuō)兩個(gè)月攢到兩萬(wàn)關(guān)注是幸運(yùn)的,那如果把戰(zhàn)線拉長(zhǎng)到十年,或許就沒多少人會(huì)羨慕我了吧。
去年在臺(tái)灣,我遇到一個(gè)身障者。他在人煙稀少的山上開了一家餐飲店,從當(dāng)初的無(wú)人問津,做到如今風(fēng)生水起,很多文人雅士慕名來(lái)訪。記者的長(zhǎng)槍短炮架在他的面前,問他是如何做出這個(gè)傳奇品牌的。他說(shuō)了這樣一句話:做就對(duì)了,做久了就對(duì)了。
人人羨慕他的幸運(yùn),才開餐廳沒幾年就備受關(guān)注。誰(shuí)曾知曉,起步階段,所有事情都要他一個(gè)行動(dòng)不便的身障者親力親為,甚至連抽水馬桶都要親自打掃。他特地用手機(jī)拍下被自己打掃得光潔如新的坐便器,投影到屏幕上,在分享會(huì)時(shí),樂呵呵地說(shuō):“辛苦,但心不苦!”我竟然聽得鼻子泛酸。
有句話說(shuō),你只有足夠努力,才能看起來(lái)毫不費(fèi)力。而我想說(shuō),你只有足夠努力,才有機(jī)會(huì)擁有好運(yùn)氣。
【素材運(yùn)用】世間種種所謂的運(yùn)氣,其實(shí)都是自己努力所得。誠(chéng)如文中的作者的故事,“一夜成名”的幸運(yùn)背后,其實(shí)是他長(zhǎng)久以來(lái)對(duì)于寫作的堅(jiān)持,萬(wàn)眾矚目的今天之前,是昨日對(duì)于文學(xué)那份真摯的熱愛與不懈的追求。所以今日的好運(yùn)取決于昨日的努力,只有這樣,我們?cè)讷@得好運(yùn)時(shí),才能靈魂安寧、受之無(wú)愧。
【速用名言】
1.運(yùn)氣通常照顧深思熟慮者。
——法國(guó)詩(shī)人 儒貝爾
2.命運(yùn),不過是失敗者無(wú)聊的自慰,不過是懦怯者的解嘲。人們的前途只能靠自己的意志、自己的努力來(lái)決定。——現(xiàn)代作家 茅盾
【適用話題】努力與成功;運(yùn)氣;堅(jiān)持