六州笑

張愛(ài)玲的《姑姑語(yǔ)錄》中記敘的姑姑張茂淵是個(gè)怪女人。她高學(xué)歷，高收入，是位心氣極高的職業(yè)女性，古怪又挑剔，冷漠又自在，大半輩子始終沒(méi)結(jié)婚。她特立獨(dú)行，淡漠得仿佛要超脫紅塵之外，但唯獨(dú)對(duì)一件淡紅的披霞拿不起又放不下。

那一方披霞源自心頭不可觸碰的倒影。他是沉淀在她心底的傷，倒映著明月，接近觸碰了，只怕會(huì)碎裂了這一池秋水……

時(shí)光倒回?cái)?shù)十年前，遼闊的海域上，湛藍(lán)澄澈的天穹照映著無(wú)垠波濤，客輪排開(kāi)海面劃出水線。船艙中張茂淵和嫂嫂相互依偎，慘白的小臉上滲出一層薄汗，暈船的不適感擠壓著她的胃，船身伴著潮起潮落顛簸起伏，在船上的每一刻都是煎熬，可偏偏這趟由上海駛向英國(guó)的航線是如此漫長(zhǎng)。

她再難忍受，不禁干嘔起來(lái)。這時(shí)，一杯熱水放在了她面前。她抬首，眼前的男子眼中滿是關(guān)切，他穿著一身布衣，面龐誠(chéng)摯，陽(yáng)光從船舷外照下，他臉上細(xì)微的絨毛在逆光中閃耀又分明。他把熱毛巾遞給她，又轉(zhuǎn)身去忙活。她收拾好自己再抬眼，兩盞沖好的龍井茶被送到面前。遞還毛巾時(shí)指尖交碰的瞬間，她竟莫名驚慌，嫩綠的茶芽在杯中浮浮沉沉，一如她胸腔中如觸電般顫動(dòng)的心。

他叫李開(kāi)弟，嘉定人，畢業(yè)于上海交通大學(xué)機(jī)械系，此行是去英國(guó)留學(xué)。兩人很快相熟起來(lái)，張茂淵嗅著手中的茶香，似漫不經(jīng)心又似沉醉在夢(mèng)里，她在微醺的和風(fēng)中閉眼，默默勾勒眼前人的模樣。他戴著金絲邊眼鏡，斯斯文文的模樣，卻很健談，待人謙和有禮，體貼入微。她輕輕笑起來(lái)，好像有什么松動(dòng)的感情如三月花信，呼啦啦綻開(kāi)在心房。

她努力克服暈船，學(xué)著適應(yīng)海上的生活。傍晚時(shí)，夕陽(yáng)燒紅了西天的云朵，客船追逐落日而去，壯闊的海域有飛鳥(niǎo)投下?lián)鋭?dòng)翅羽的陰影。她站在甲板上，晚風(fēng)微涼，拂過(guò)她的長(zhǎng)發(fā)，她未回頭，卻察覺(jué)到他的靠近，他將淡紅的披霞搭上她的肩頭，溫聲勸她海風(fēng)涼，注意身體。她依言攏住肩頭的披霞，布料的質(zhì)感涼涼的，仿佛還帶有他身上的氣息。

他在甲板上朗誦拜倫的詩(shī)，就站在她身后，咬字清晰且果敢，用流利的英文大聲表達(dá)他的愛(ài)情。幾只海鳥(niǎo)掠過(guò)蒼穹，海上的時(shí)光足夠長(zhǎng)，長(zhǎng)到讓張茂淵適應(yīng)了顛簸的杯中茶、左右搖晃的天與海，以及那個(gè)長(zhǎng)伴身旁的他。于是她沒(méi)有拒絕，夕陽(yáng)與海風(fēng)在異域勾勒出絕美畫(huà)卷，執(zhí)手相牽的他與她是最完美的畫(huà)中璧人。

年輕的感情是游離在荒野的星火，經(jīng)風(fēng)一吹便熱烈燃燒，焚盡骨骼，燙灼靈魂，零落成灰也不悔。那時(shí)他們一見(jiàn)鐘情，像每對(duì)熱戀中的人一樣，攜手共度晨昏。

只是張茂淵沒(méi)料到，熾熱的愛(ài)情也會(huì)驟然冷卻，她手足無(wú)措地迎來(lái)了李開(kāi)弟的背叛。自以為堅(jiān)不可摧的愛(ài)情原來(lái)不過(guò)是薄脆透明的窗戶紙，指尖輕輕一戳，它便殘破不堪。

張茂淵是大家閨秀，美麗驕傲，才情四溢。她的外祖父是晚清重臣李鴻章，父親張佩綸亦是股肱之臣。可當(dāng)李開(kāi)弟得知她的家世后竟憤怒至極，感覺(jué)受到了欺騙。他出身平民，在他這樣的熱血青年眼里，李鴻章是與日本人簽訂《馬關(guān)條約》的民族罪人，張佩綸是在海戰(zhàn)中狼狽逃竄的懦夫，張茂淵的兄弟更是不可一世的浪蕩紈绔。出生于這種家庭的大小姐，怎能是攜手步入婚姻殿堂的佳人？分手時(shí)他什么多余的話也沒(méi)說(shuō)，眉眼堅(jiān)毅，神情冷淡，將愧疚埋藏，轉(zhuǎn)身淹沒(méi)在異國(guó)他鄉(xiāng)的人海。

再后來(lái)，異域的梧桐枝葉被雨水沖刷，時(shí)光亦洗盡她愛(ài)情的熱度，連靈魂也冰涼了，她的青春在大雨里被埋葬。

她空有萬(wàn)貫家財(cái)，卻買不來(lái)自己想要的愛(ài)情。她收拾心情，像一只受傷的刺猬，把柔軟的肚皮收起，把冷硬的外表轉(zhuǎn)向生人。

之后，李開(kāi)弟和一位女學(xué)生結(jié)為連理，她去參加他的婚禮。那天她妝容精致，送上祝福時(shí)，眉眼淡然得好似隔絕了冰霜，看不出任何不快與芥蒂。她頻頻把盞，落落大方，在人潮涌起時(shí)退場(chǎng)，心中勸慰自己，此后與這份愛(ài)情無(wú)關(guān)了，可是夜深人靜時(shí)翻出箱奩中的舊披霞，淡紅的布料在眼前抖開(kāi)，回味起當(dāng)年他披在她肩頭的溫度，如夢(mèng)似幻。

這份愛(ài)情無(wú)疾而終了嗎？她自己也無(wú)法下定義。她做著清高冷傲的職業(yè)女性，再也不愿將愛(ài)情浪費(fèi)在任何人身上。她曾說(shuō)，今生等不到你，我等來(lái)生，那決絕冷靜的眼中是萬(wàn)丈深潭，波瀾不驚卻又驚心動(dòng)魄。

歸國(guó)后，張茂淵住在上海，與各路名流好友來(lái)往。張愛(ài)玲描述姑姑時(shí)說(shuō)，每隔些時(shí)日，她總把那塊披霞拿出來(lái)看看，這里比比那里比比，結(jié)果還是收了起來(lái)。那塊披霞中間的一塊寶石被青綠絲線穿著，是半透明的淡紫紅色。張茂淵偶爾念叨，拿它掛襟上做個(gè)裝飾品吧，襯什么底子都不妥當(dāng)；空懸著做個(gè)扇墜吧，偏它只有一面是光滑的，洞在寶石正中，位置也不對(duì)。中年的張茂淵嘆氣說(shuō)：“看著這塊披霞，使人覺(jué)得生命沒(méi)有意義。”

張愛(ài)玲當(dāng)然沒(méi)能明白她，那是張茂淵藏在心底的疤，一旦觸碰，便是錐心刺骨的痛……

張茂淵少女時(shí)得算命者言，要很晚才能結(jié)婚，事實(shí)一如讖言，她直到78歲才等來(lái)那份丟失的愛(ài)情。

李開(kāi)弟婚后一直很自責(zé)，張茂淵并不如他想象中那般受她的家世影響，她的人格獨(dú)立而頑強(qiáng)。李氏夫婦在香港打拼時(shí)，他們彼此信任來(lái)往，關(guān)系如同昔日故友，張愛(ài)玲就讀于香港大學(xué)時(shí)，李開(kāi)弟甚至做了張愛(ài)玲的監(jiān)護(hù)人。李開(kāi)弟的夫人病逝前，親口對(duì)張茂淵說(shuō)，希望她能做李開(kāi)弟的妻子。

他們終于再度攜手，陪伴走過(guò)生命的最后。遲暮之年的李開(kāi)弟將愧疚化作補(bǔ)償，無(wú)微不至地照料張茂淵的起居。52年的守候，她等到長(zhǎng)發(fā)花白，等到眼角被歲月刻痕，細(xì)水長(zhǎng)流的等待里，還好她等來(lái)了年少時(shí)期盼的花好月圓。