魏鵬

村里沒有人知道瘋女人的名字，但大家都知道瘋女人是個文化人。瘋女人有多少文化，也沒人知道，大家只知道瘋女人會唱好多好多的情歌。像《想親親》啦，《繡荷包》啦，《哥哥你走西口》啦，《心里有哥哥你掉掉頭》啦，《高高山上一棵槐》啦，瘋女人都會唱。

瘋女人曾生過一個女孩，七歲時就死了。瘋女人的瘋病叫“花椒瘋”，瘋起來披頭散發(fā)，又唱又笑，怪腔怪調(diào)的，像鬼。鬼是什么樣子？誰也沒見過，大家都說瘋女人像鬼，鬼像瘋女人。瘋女人有時瘋，有時不瘋，當(dāng)瘋女人的男人回家時，瘋女人就不瘋了。

瘋女人的男人在外地做官，做國民黨的官。解放后，瘋女人的男人就被鎮(zhèn)壓了。和瘋女人的男人一起被槍斃的有二十多人，都是舊政權(quán)時喝過墨水的人。

瘋女人的公公是鄉(xiāng)村醫(yī)生（郎中），給方圓百里人家不知治好了多少疑難雜癥雜癥，但他到死都沒有治好兒媳婦的“花椒瘋”。公公婆婆死后，給瘋女人留下的家業(yè)夠她吃穿一輩子的，光是土地就有一二百畝。但瘋女人并不看重財物，街坊四鄰的，只要她看到有人家光景熬不下去的，就啞巴似地指指畫畫（瘋女人除了唱情歌，很少開口說話），讓家里的長工王一猛送去幾件衣服，送去幾碗糧食之類的。大家都說瘋女人心地善良，是個好女人。土改后，瘋女人的田地都分給窮人了，房屋也分了，但仍給瘋女人留下兩間舊屋。瘋女人犯病時，大家就給她戴上監(jiān)獄里犯人戴的腳鐐（村里的鐵匠特為瘋女人打造的）——怕她走遠(yuǎn)了，怕她走失了，怕她走得找不到家了。

村里誰家孩子要是哭鬧不止，只要大人說一句：“瘋女人來啦！”再會哭鬧的孩子，立馬就會被嚇得止住了啼哭。其實，瘋女人一年里只犯病三五次，每次十天半月，犯病的日子大都是在冬天和春天。犯病時，村里的孩子見她就像羊見狼似地四處亂跑，只有幾個膽大的孩子向瘋女人吐唾沫，扔石子。瘋女人不瘋時，和常人一樣，鋤草，割麥，掰玉米，砍高粱，樣樣農(nóng)活都會干。要說不一樣，就是瘋女人不愛打扮，不戴花，不搽粉，素面朝天，頭發(fā)又散又亂，瘋起來時就像掃帚星，很嚇人。

瘋女人不瘋時，看上去非?？?，越看越俊，丹鳳眼，雙眼皮，只要閉上嘴巴，兩腮就會凹出兩個肉紅的小酒窩。穿衣服也不挑不揀，拿哪件就穿哪件，穿哪件都合身得體，仿佛件件都是為她定做的一樣。穿新衣服，俊，好看；穿舊衣服，也俊，也好看。人俊不在衣裳，好看的人穿啥衣服都好看。有人說，不穿衣服更好看，但那是給你看的嗎？

有幾年，大隊小隊的村干部們還曾好心地勸瘋女人改嫁，但一連介紹了三四個男人，男人都嫌瘋女人是地主成分，沒有一個敢娶她。

也有敢娶瘋女人的男人，但瘋女人又看不上人家，嫌人家沒文化。

高不成低不就，瘋女人就這樣守寡在家啦。

村里人說——

“都瘋成這樣了，還挑三揀四的！”

“什么文化不文化的，和誰不是過一輩子！”

“有文化有什么了不起，還不是個地主婆！”

“這年頭，誰會看上地主婆？”

“她看上的人，人家看不上她；看上她的人，她又看不上人家?！?/p>

“瘋女人真夠怪的?！?/p>

“也真夠可憐的！”

“會唱歌有啥用？又不能當(dāng)飯吃！”

“越瘋越唱，越唱越瘋！”

有時，大家故意把這些話說給瘋女人聽，可瘋女人卻像一句都沒有聽見似的。她滿臉迷茫，丹鳳眼一挑，仿佛在問：“你們說的是誰？”

曾在瘋女人家當(dāng)長工的王一猛，不知何時愛上了瘋女人，但因為自己不識字，沒文化，自知瘋女人不會看上自己，所以，只能暗戀，一次都沒有表白過。

王一猛家也是兩間舊屋，和瘋女人住隔壁，原先是瘋女人的房子，也是王一猛當(dāng)長工時的住房，分房時就分給了王一猛。兩家之間只隔著玉米秸攢起的籬笆墻。

有一次，王一猛隔著籬笆墻偷看瘋女人洗澡，瘋女人一邊洗澡一邊還唱著情歌——

遠(yuǎn)看姐姐洗大盆，

半邊漂來半邊沉；

要沉你就沉到底，

漂漂沉沉想壞了人。

這一首情歌是從瘋女人口里唱出的，但王一猛卻覺得是自己唱的，是從自己心里飛出的。瘋女人一向沉默寡言，只有唱情歌的時候才張開她那甜蜜的嘴巴。嘴巴張著不動，一首首情歌就像一朵朵野花，開在瘋女人的嘴巴上。王一猛聽得沉醉，看得入迷，直到大盆水潑到頭上，才狗一般地大叫起來。

瘋女人的門前有條東西大路，向西不遠(yuǎn)處就是村口，村口有一個汪塘。汪塘再向西直達(dá)縣城，在城鄉(xiāng)結(jié)合部豎著一個粗大的煙囪，像黑塔一般。那里是縣火葬場，人死后都要運到火葬場里火化。夏天，汪塘里長滿了蓮藕，藕葉綠，蓮花白，滿塘清香；冬天，汪塘結(jié)冰，冰上又開著雪花，像鋪著一層潔白的地毯。汪塘邊有條南北小路，直通南沙河。小路兩旁是槐樹林，槐花開時，招蜂惹蝶，滿林子都是鳥語花香。沙河里，大小船只東來西往，運沙運煤，運菜運糧，直達(dá)天際。通到村口的東西路和通到沙河的南北路，都是瘋女人愛走的路。瘋時，在這路上走；不瘋時，也在這路上走。路上留下了瘋女人的腳印（有時是戴著腳鐐的腳印，像狗尾巴掃過似的），空中飄蕩著瘋女人的歌聲，有時還伴著腳鐐的聲響。

高高山上一樹槐，

手攀槐枝望郎來。

娘問女兒望啥子？

我望槐花幾時開。

聽到瘋女人這樣唱，王一猛就想：“瘋女人的娘家在哪里呢？她的情郎是誰呢？是被槍斃的那個大官人嗎？”

不寫情詞不寫詩，

一方素帕寄心知。

心知接了顛倒看，

橫也絲來豎也絲，

這般心事有誰知。

聽到瘋女人這樣唱，王一猛就想：“瘋女人是個文化人，她的男人，那個被鎮(zhèn)壓的大官人也是個識文斷字的人。這兩個文化人真有意思，又真沒意思?！?/p>

篷帳頂上的小鳥，

為什么不唱歌？

假若不唱，

落到這兒干什么！

負(fù)心的人兒啊，

為什么不理我？

既然這樣，

當(dāng)初為什么纏我？

聽到瘋女人這樣唱，王一猛就想：“那個大官人是不是變心啦？是不是把瘋女人給休啦？若是休啦，為何大官人一回家，瘋女人就不瘋了呢？”

郎到廣西去挑鹽，

一去去了兩三年。

床上眼淚洗得澡，

地上眼淚撐得船。

聽到瘋女人這樣唱，王一猛就想：“瘋女人也會流淚？流的淚水能洗澡？流的淚水能撐船？”有一回，王一猛孩子似地跟著瘋女人，但他沒有向瘋女人吐唾沫，也沒有向瘋女人扔石子。他把吐唾沫、扔石子的孩子趕開，睜大眼睛向瘋女人的眼里看。王一猛看到瘋女人的眼里有片白云，有片藍(lán)天，天藍(lán)得高遠(yuǎn)，高遠(yuǎn)得看不出名堂。后來又看，幾乎是眼對眼地看，也沒有看到瘋女人眼里的淚水。王一猛就想：“瘋女人的淚水流干啦?！?/p>

冬天里，瘋女人在東西路上唱——

臘月里來日子好，

許多姑娘做大嫂。

嘴里哭，心里笑，

屁股底下坐花轎。

瘋女人的歌聲，唱得村里的女人哭笑不得；唱得天空的雪花飄呀飄，像飄飛的白蝴蝶，飄過汪塘都不落。

春天里，瘋女人在南北路上唱——

小妹生得白如銀，

想死村中多少人；

多少活人想死脫，

多少死人想還魂。

瘋女人的歌聲，唱得槐樹里的喜鵲不再言語，像輸給瘋女人似的；唱得南沙河里的船只一動不動，像凍結(jié)在水面上似的。

秋天里，瘋女人在家里唱——

情妹頭發(fā)梳得光，

一雙大眼水汪汪。

三月清明親了嘴，

九月重陽還在香。

瘋女人的歌聲，唱得王一猛心里像十五個吊桶打水，七上八下的。王一猛隔著籬笆細(xì)瞧，瘋女人的頭發(fā)依舊披散著，并沒有梳，發(fā)稍上虬著一個個小球，像懸著的葡萄。王一猛的心平靜下來，又想：“能和誰親嘴呢？誰愿和你親嘴呢？做夢吧！想得美！想得比唱得還美！”

瘋女人依舊唱。夏日里，瘋女人愛坐到汪塘邊上唱——

遠(yuǎn)遠(yuǎn)見妹飄過來，

不高不矮好身材。

行路好比蝴蝶舞，

坐下好比蓮花開。

瘋女人在嘴里唱，王一猛在心里唱；瘋女人坐在汪塘邊上唱，王一猛蹲在荷葉下面唱。

瘋女人在汪塘邊唱了又唱——

荷葉出水尖又尖，

荷花愛藕藕愛蓮。

荷花愛藕身子白，

藕愛荷花色色鮮，

好哥哥呀，

愛你愛了十八年。

王一猛聽得入迷，蹲在荷葉下一動不動，兩眼像青蛙盯著豆蟲似地盯著汪塘邊唱情歌的瘋女人，直到瘋女人離開了，王一猛才掀下荷葉上的青蛙，趕走蓮花上的蜻蜓，從汪塘里爬了上來。爬上來一數(shù)，大腿上，屁股上，肚子上，胳膊上，整整趴著十八個螞蝗，又紅又紫，像鞭子抽過似的，但王一猛一點都不覺得疼，心頭還在回味著瘋女人唱過的甜蜜的歌聲——

泥人兒好似咱兩個，

捏一個你塑一個我，

看兩下里如何？

將它來糅和了重新做，

重捏一個你重塑一個我，

我身上有你，

你身上也有了我。

夏過了是秋，秋過了是冬。在那年冬天的一個深夜，一場大雪悄無聲息地落了下來。世界一片銀白，夜色如同白晝。瘋女人住的房子和王一猛住的房子，原本都是長工住的，它們緊挨著一個大院的西南角。那大院里的房子原是瘋女人的主屋，分房時分給村里的窮棒子了。在大雪的覆蓋下，主屋和偏屋全是一片銀白，分不出新舊，分不出好壞，天地一色。雪花不分貴賤，雪花不分高低，雪花是天下最公平的花，開在主屋上，也開在偏屋上。

是夜，在瘋女人和王一猛的屋頂上，有歌聲伴著雪花一同飄下。那歌聲，甜蜜，清爽，溫馨，像瘋女人唱出的，又像是王一猛唱出的——

我跟姐姐隔籬笆，

姐姐愛我我愛她。

姐姐愛我會種田，

我愛姐姐會當(dāng)家。

好姐姐呀，

不如兩家并一家。

歌聲唱了一遍又一遍，王一猛再也無法入睡了。他悄悄地爬起來，像蹲在汪塘里似地蹲在籬笆邊。那歌聲仿佛是灼熱的，讓飄向王一猛的雪花飄著飄著就在空中融化了，化成了水，化成了淚。

王一猛的心熱了，像懷里揣著個剛出爐的烤紅薯。他猛地站了起來，從籬笆墻上拔下兩把玉米秸向空中一甩，籬笆墻上立時閃出個窄窄洞。王一猛把頭伸過去，把身子擠過去。因為洞窄，兩旁的玉米秸刮掉了王一猛的破氈帽，破氈帽像半個西瓜殼似地歪在籬笆墻邊。

王一猛來到門前，仿佛沒有推門，門就開了。原來瘋女人的門是虛掩著的，多少年都不曾插過。王一猛一抬腳就跨過了門檻，像跨自家的門檻似的。隨后刮來的一陣寒風(fēng)，吹起了一層積雪，填平了王一猛的腳印……

第二天，雪還沒有停。村里的大人孩子都在自家的門前掃雪，堆雪人，滾雪球，捉麻雀，但瘋女人家依舊是大雪封門。好事的人們推開瘋女人的門，發(fā)現(xiàn)瘋女人死了。瘋女人直挺挺地躺在床上，雙目緊閉，嘴巴半張著，仿佛仍在唱著情歌。她滿臉安詳，渾身赤裸，比冰雪還涼。掃雪的，堆雪人的，滾雪球的，捉麻雀的大人孩子們，又?jǐn)D滿了瘋女人家的籬笆小院，議論紛紛的，驚訝的，哀嘆的，比瘋女人發(fā)瘋時還亂。

聽說瘋女人死了，王一猛驚得鼻尖上冒出一串豆大的汗珠?！八懒耍渴嵌鄷赖?？是昨晚？是昨夜？是黎明？”王一猛在心里問自己，越問越糊涂，越問越恍惚。但當(dāng)王一猛瞥見籬笆邊的破氈帽時（帽子里是半帽殼的積雪），打了個機靈，仿佛清醒了過來，他抬起袖子擦了擦臉，對自己說：“這不是夢！”

生產(chǎn)隊長安排王一猛把瘋女人拉到火葬場火化。王一猛把瘋女人抱到平板車上，底鋪一層棉絮，上蓋一層棉被。然后又把平板車綁到耙地用的手扶拖拉機的座椅背后，拖著一路向西，向火葬場顛簸而去。

從村里到火葬場，三七二十一里。一路上，雪花漫天，不見行人。北風(fēng)吹得路兩旁的樹木直抖，枝條發(fā)出的聲響像狼嚎，又似鬼哭。遠(yuǎn)處閃過幾只烏鴉，一邊追著手扶拖拉機賽跑似的低飛著，一邊發(fā)出幾聲哀鳴。

到了火葬場，王一猛轉(zhuǎn)身一看，平板車上空無一物，只有細(xì)細(xì)的雪粉撒在瘋女人躺過的地方，像一層鹽。王一猛以為自己把手扶拖拉機開得快了，把瘋女人顛簸掉了，就立馬調(diào)頭去找。

王一猛來來回回找了三遍，都沒有找到瘋女人的影子。只看到天地一色，四處潔白。

王一猛摸一把臉，不知是汗水雪水還是淚水，狠狠地甩向雪地里，泄氣一般地癱坐在一截老木樁上。這時，遠(yuǎn)處似乎隱隱約約地飄來了瘋女人勾魂攝魄的歌聲，仿佛瘋女人坐在云端唱，仿佛瘋女人飄在雪里唱，王一猛跟著，追著，唱著，仿佛在跟瘋女人合唱，他唱得痛快淋漓，唱得聲情并茂……

第二天，村里頭大大小小的孩子都跟在王一猛后頭跑，聽他女人似的唱著瘋女人唱過的情歌。村里的老人紛紛搖頭嘆氣：“唉，一個瘋子走了，又一個瘋子來了。”