金立武
為紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭勝利70周年暨母親投筆從戎加入黃埔軍校鳳翔第七分校78周年,我懷著復(fù)雜而沉重的心情寫她的故事。
決心抗日 投筆從戎
1920年,母親張紹先出生于安徽全椒。1927年上了全椒小學(xué)。迫于生計(jì),姥爺帶著一家人于1932年北上徐州,靠在云龍山下給游客照相維持生計(jì)。因母親在家行大,除上學(xué)外,生意上送相片、收帳跑腿的活,便由母親去辦,從小就鍛煉了她敢說、能干、敢為人先的性格。
1937年,盧溝橋上的炮聲震醒了中國國民,“地不分南北,人不分老少,人人皆有抗戰(zhàn)守土之責(zé)”的號召,讓17歲的母親熱血沸騰,適逢胡宗南第17集團(tuán)軍剛從浴血奮戰(zhàn)的淞滬戰(zhàn)場撤下來,下級軍官損失慘重,急待補(bǔ)充,沿途熱血青年紛紛請纓,經(jīng)選拔優(yōu)秀者兩千多人,編成學(xué)生隊(duì)隨軍受訓(xùn)。這時(shí),母親放棄了已上五年的教會學(xué)校的學(xué)業(yè),帶著也只有十幾歲的二妹張紹蘭,報(bào)考了學(xué)生隊(duì)。在一個(gè)秋雨綿綿的夜里,姐妹二人告別了父母,告別了古彭城,登上了西行的火車。
1938年3月,黃埔軍校第七分校在陜西鳳翔正式成立,這是在原中央軍官學(xué)校西北軍官訓(xùn)練班的基礎(chǔ)上建立起來的,胡宗南任主任。該校共辦了21期,母親這期是第15期,她所在的女生隊(duì)共189人編為特種兵大隊(duì),歸第3總隊(duì)建制。該校這期學(xué)生很受蔣介石重視,他曾多次檢閱并講話,美國副總統(tǒng)威爾遜,將軍魏德邁,英國議會訪華團(tuán)等一些要人和社會團(tuán)體都曾參觀訪問過。該校畢業(yè)生畢業(yè)時(shí),都發(fā)刻有“校長蔣中正贈”字樣的佩劍一把。
女生隊(duì)在七分校學(xué)習(xí)10個(gè)月后,又轉(zhuǎn)入西安戰(zhàn)干4團(tuán),戰(zhàn)干4團(tuán)全稱是軍委會戰(zhàn)時(shí)工作干部訓(xùn)練團(tuán)。它是時(shí)任國民政府政治部陳誠部長、周恩來副部長,根據(jù)抗日需要大批政工干部,報(bào)經(jīng)蔣介石同意建立的,直屬軍委會領(lǐng)導(dǎo),由蔣介石、胡宗南分任正副團(tuán)長,專門培養(yǎng)政工干部的組織。政治部上校教官連震東,是今天國民黨名譽(yù)主席連戰(zhàn)的父親。戰(zhàn)干團(tuán)的團(tuán)歌有這樣的歌詞:“戰(zhàn)干,戰(zhàn)干,三千條年青好漢,挺起胸膛豎起肩,挑起時(shí)代的重?fù)?dān),為抵抗日本魔鬼的侵略而戰(zhàn),為建設(shè)自由平等中國而干?!?/p>
蔣介石和陳誠,當(dāng)時(shí)曾把這4個(gè)團(tuán)視為自己的抗日骨干力量。其它3個(gè)團(tuán)分別在武漢、雞公山、雩都,由陳誠、白崇禧、顧祝同分任副團(tuán)長。陳誠曾說:“北伐靠黃埔,抗戰(zhàn)靠戰(zhàn)干?!睉?zhàn)干團(tuán)的官兵也都以這句話引為自豪。
轉(zhuǎn)到戰(zhàn)干團(tuán)后,母親因成績優(yōu)秀被任命為少尉副區(qū)隊(duì)長,不久又提升中尉區(qū)隊(duì)長。這時(shí)的母親才剛20歲。正當(dāng)母親的工作順風(fēng)順?biāo)臅r(shí)候,卻不知危險(xiǎn)已向她降臨。
心向延安 身陷囹圄
在她同期的學(xué)員中,有個(gè)叫吳映輝的,后來得知是中共地下黨員,她常給母親看一些進(jìn)步書籍,講共產(chǎn)黨、八路軍才是真抗日的道理,并邀母親到位于七賢莊的八路軍駐西安辦事處玩。辦事處的人給她講了延安,講了抗日軍政大學(xué),并問母親是否愿意去。當(dāng)時(shí),延安是熱血青年向往的地方,對于追求進(jìn)步, 渴望上前線抗日殺敵的母親來說當(dāng)然愿去,只因國民黨對去延安的所有道路都實(shí)施嚴(yán)密封鎖,母親未能走上這條光明大道。
但是母親平時(shí)的言行已引起特務(wù)們的懷疑,并開始了對她的跟蹤監(jiān)視,母親意識到情況不好,也不假思索,以請短假為緩兵之計(jì),然后逃到蘭州。不到一月,戰(zhàn)干團(tuán)通緝令發(fā)到蘭州,軍校駐蘭州同學(xué)通訊處發(fā)現(xiàn)她后,隨即押回戰(zhàn)干團(tuán)受審,鑒于母親年輕能干,團(tuán)里還想讓她回心轉(zhuǎn)意,可母親年輕氣盛,對審她的人軟硬不吃,最后團(tuán)里只好把她開除黨、團(tuán)、軍籍,未對她判刑,也算是曾服務(wù)四年多的學(xué)校給她留了面子。西安、蘭州都不能待了,母親只好南下四川。好在那時(shí)母親敢闖,適應(yīng)能力強(qiáng),很快在涪江運(yùn)輸段找了個(gè)會計(jì)的工作。一年不到又因共黨嫌疑被開除,她只好又返回蘭州,先是在甘肅省農(nóng)業(yè)改進(jìn)所工作,在這里她認(rèn)識了父親,時(shí)間不長,還是“共黨嫌疑”這頂不離不棄的“帽子”,又讓她丟了飯碗。1943年8月,經(jīng)朋友介紹,她又到了西北公路局工作,僅工作了3個(gè)月,軍統(tǒng)特務(wù)就把她蒙上雙眼,請到了當(dāng)時(shí)負(fù)有盛名的“新關(guān)秘密監(jiān)獄”。
設(shè)在蘭州廣武路的“新關(guān)秘密監(jiān)獄”是專門關(guān)押共產(chǎn)黨及愛國人士的人間地獄,這里慣用的刑罰有:拔斷筋、刷腳、坐飛機(jī)、夾手閘等,逮進(jìn)去的人很少有活著出來的,負(fù)責(zé)這里的是心很手辣的軍統(tǒng)西北區(qū)少將區(qū)長兼八戰(zhàn)區(qū)調(diào)統(tǒng)室主任程一嗚。
已經(jīng)墮入愛河的父親發(fā)現(xiàn)母親不見了,經(jīng)多方打聽才知被關(guān)進(jìn)軍統(tǒng)監(jiān)獄,他不顧會被戴上“紅帽子”的危險(xiǎn),不聽同事們勸阻,一心只想救母親,他托當(dāng)時(shí)民政廳長,后任國民黨糧食部常務(wù)次長,西安綏靖公署秘書長趙龍文,以甘肅省民政廳名義找程一嗚要人,程以“奸黨重要分子”為由拒絕了請求。直到抗戰(zhàn)勝利,共產(chǎn)黨提出釋放政治犯,程一嗚這才將母親取保釋放出來。
兩年多的逃亡生活,加上兩年多的鐵窗生涯讓母親吃盡苦頭,受盡折磨,但她始終未做對不起共產(chǎn)黨的事。
為黨分憂 帶頭辭職
出獄后的母親感激共產(chǎn)黨救了她,還想再去找她的共產(chǎn)黨同學(xué),父親怕這是特務(wù)們放長線釣大魚,連說帶勸把她送回離家鄉(xiāng)徐州較近的鎮(zhèn)江救濟(jì)總署上班,算是脫離那個(gè)是非之地。
1946年母親辭去工作,跟隨父親去了沈陽,在國民黨東北政委會工作,直到解放。
沈陽解放后,眾多舊政府文職人員登記造冊,接受改造??吹阶约寒?dāng)年要投奔的黨就在眼前,母親忘了自己身份,積極協(xié)助軍管會工作,當(dāng)軍管會了解母親的歷史后,便任命她當(dāng)了組長,領(lǐng)著大家學(xué)習(xí)共產(chǎn)黨的方針政策。
徐州解放后,母親因十幾年未回家鄉(xiāng),想回家看望老人,當(dāng)時(shí)軍管會領(lǐng)導(dǎo)希望她早些回來,新政府很需要象她這樣有知識有能力,真心擁護(hù)共產(chǎn)黨的人。
母親路經(jīng)北京時(shí)從報(bào)紙上看到,她的一個(gè)化名叫黃連的軍校同學(xué)在外交部,母親專門去外交部找,工作人員熱情接待了母親,遺憾的是她的這位同學(xué)去了莫斯科。后來得知是為毛主席訪蘇提前做準(zhǔn)備工作去了。
探親完后,父親找到在中財(cái)委計(jì)劃局農(nóng)業(yè)計(jì)劃處任處長的老師張心一,并通過他和華北農(nóng)科所園藝系主任王伯寅的推薦,找了時(shí)任平原省農(nóng)業(yè)試驗(yàn)總場場長,后任河南省農(nóng)業(yè)廳長的杜子儉,安排母親到菏澤分場當(dāng)了一名會計(jì)。由于母親積極能干,1956年又上調(diào)山東省農(nóng)業(yè)廳財(cái)務(wù)處,仍任會計(jì)。
1958年,廳里根據(jù)中央精簡機(jī)構(gòu)指示精神,召開全廳人員動員大會,講了國家的困難,號召大家報(bào)名,母親又是熱血沸騰,第一個(gè)舉手,愿為國家分憂,退職回家看孩子,廳里很愕然,因廳里離不了會計(jì),可以勝任這一職位的不多,領(lǐng)導(dǎo)讓母親再考慮一下,可她堅(jiān)定地說:“不用考慮,我決定了!”看到母親這樣堅(jiān)決, 廳領(lǐng)導(dǎo)帶頭鼓掌, 并號召大家向母親學(xué)習(xí)。至今,這份退職證明還保存著。
1961年,干部下放勞動,廳領(lǐng)導(dǎo)為照顧母親子女多,專門安排兩個(gè)地方讓父母選,一是青島市農(nóng)業(yè)局,二是蒼山縣農(nóng)場(現(xiàn)蘭陵縣)。母親知道后,又是急國家之所急,她說服了父親,主動選了條件差的蒼山縣農(nóng)場。她還寬慰父親說:“這樣我們離老人更近了?!?/p>
母親還是個(gè)仁孝之人,因我的兩個(gè)舅舅早年夭折,姥爺、姥娘膝下無子,全靠母親和4個(gè)姨照料,因母親行大, 自然擔(dān)當(dāng)?shù)囊嘈?。那時(shí)經(jīng)濟(jì)困難,每月供應(yīng)的幾兩糖,母親舍不得給我們吃,都是攢多了給姥爺、姥娘寄去。
愛家愛國 至死不渝
我們小的時(shí)候,母親的“軍閥作風(fēng)”很嚴(yán)重,她打我們兄妹時(shí),無一人敢跑,否則回來打得更重。二哥三哥造反精神比我強(qiáng),有時(shí)打他們都是綁起來,鄰居們阻攔她都跟人家急。平時(shí)她對我們的教育是:“凍死迎風(fēng)站,餓死不做賊。寧為玉碎,不為瓦全?!彼先思疫@些觀念,至今還影響著我們,所以我們雖然窮點(diǎn),但生活安寧, 都很知足。
那時(shí)的母親最能和群眾打成一片。1949年,從東北去徐州路經(jīng)河北老家時(shí),還給家鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親當(dāng)了一段時(shí)間的夜校老師。母親的字寫得很好,像她本人, 全是筋骨, 字里行間都帶著威武不屈的勁頭。
那時(shí),母親走到哪里,哪里就有快樂。在下放農(nóng)場時(shí),每當(dāng)夏季夜晚,職工們的老婆孩子聚到打麥場邊,簇?fù)碇赣H,聽她給大伙講聊齋。牛郎織女星,北斗七星都是那時(shí)躺在涼席上仰望無際的星空,母親教我們認(rèn)識的。
后來父親調(diào)縣農(nóng)業(yè)局,我們一家也搬到“人委家屬院”,自然而然的,母親又成了中心。鄰里之間鬧矛盾找她;夫妻不和請母親去調(diào)解;家屬們?yōu)檠a(bǔ)貼家用出外做個(gè)短工,也是母親帶領(lǐng)大伙干。只是“文革”以后,母親慢慢變了, 再也看不到她風(fēng)風(fēng)火火的身影, 聽不到她爽朗的笑聲。到了晚年,她更是性格孤僻,不愿與人交流。世人已看不上這個(gè)牙都掉沒,腰卻沒彎,走路還兩腳生風(fēng)的老太。而母親也用不信任、審視、雖然渾濁卻有神的目光看著世人。
1989年秋, 遠(yuǎn)在貴州都勻的二姨,邀請母親前往參加黃埔軍校同學(xué)會的一個(gè)聚會。當(dāng)時(shí),二姨父剛從黔南自治州政協(xié)副主席職位退下來,仍兼貴州省黃埔軍校同學(xué)會顧問及黔南州聯(lián)絡(luò)組組長。二姨和姨父知道母親的情況后,都勸母親留在都勻。二姨說:“大姐,姐夫早已不在了,孩子們都成家不在你身邊,我們這兒各方面條件又都比你那兒好,你就別回去了,在這兒養(yǎng)老吧,咱們姐妹也做個(gè)伴?!蹦赣H卻笑了笑:“金窩,銀窩,不如自己的窮窩。”聽母親這樣說, 二姨、姨父都無語了。母親仍回到狼牙山下爺爺留下的兩間小西屋。沒想到這次分手竟成永別。母親在回去后的第七個(gè)年頭辭世。