為什么,喜劇大師,能惹人笑呢?
一個(gè)人會(huì)笑,基本來自某種錯(cuò)位反差。早年間,喜劇默片的慣用套路是讓角色不斷出丑,出丑者以及錯(cuò)位者會(huì)被認(rèn)為愚蠢滑稽不合時(shí)宜,于是好笑。
但這還不是“有趣”。滑稽或尖酸的詞句,容易讓人獲得一時(shí)的滿足感,但也會(huì)讓人不適;所以大家可能會(huì)贊許“這家伙很‘搞笑”,但“有趣”,是一個(gè)更高級(jí)的形容詞。
諾斯羅普·弗萊先生認(rèn)為:喜劇,就是兩個(gè)團(tuán)體的沖突。
弱勢(shì)群體需要認(rèn)同感,于是,常常用夸大差異的方式,包括某種自嘲,來制造大范圍沖突的劇情,凸顯強(qiáng)勢(shì)群體的愚蠢和虛偽。比如,周星馳在電影里總喜歡扮演“草根”,做派很是滑稽;而對(duì)于虛偽的“上等人”——周星馳常常會(huì)讓他們戴一副金絲眼鏡,這在《功夫》里有特別說明:“我最討厭的,就是金絲眼鏡!”——卻經(jīng)常能予以合理的反擊。
這種以犧牲掉一點(diǎn)自己的尊嚴(yán)來博得嘲諷他人權(quán)利的行為,之所以會(huì)讓我們覺得有趣,是因?yàn)樽猿暗娜送ǔ?huì)被觀眾認(rèn)為是“自己人”,他們對(duì)觀眾的潛在攻擊性,會(huì)小很多。
普通或低劣一點(diǎn)的喜劇,是站在略高/正常角度,俯視有錯(cuò)位/反差/丑態(tài)的弱勢(shì)群體,拿他們開涮。比如早年香港許多的屎尿屁R級(jí)喜劇電影,觀眾們嘲笑的是一些骯臟愚蠢的角色。作為被嘲笑的對(duì)象,角色本人的悲劇在大家的視角之外,就很容易不被感受 到。
聰明一點(diǎn)或者有情懷的喜劇,是會(huì)站在弱勢(shì)的一邊,先自嘲,然后將強(qiáng)勢(shì)去神圣化,制造反差。這一點(diǎn)做得好,觀眾就會(huì)在對(duì)悲劇主體的注目中感受到笑中帶淚。
于是喜劇大師大多都是從“我本身是滑稽卑微的”入手,比如卓別林、周星馳、陳佩斯。陳佩斯最著名的臺(tái)詞之一便是:“我原來一直以為,只有我陳佩斯這模樣的能叛變。沒想到啊沒想到,你朱時(shí)茂這濃眉大眼的家伙也叛變革命了?!薄@句話何等有趣?既反襯對(duì)比,又道破真相,大家笑得前仰后合之余,是否想過:這何嘗不是許多小丑角色的心里話?
這是一種安全的揭露姿態(tài):當(dāng)喜劇演員已經(jīng)將自己歸入普羅大眾之后,再怎么嘲弄其他高大上的人物,都不會(huì)顯得政治不正確。
所以今天在互聯(lián)網(wǎng)上溜達(dá)的諸位,喜歡扮演“逗比”,都已經(jīng)習(xí)慣了自嘲:沒對(duì)象的人會(huì)自稱“單身狗”,好好的男生會(huì)自稱“屌絲”,大家都裝傻賣萌么么 噠。
當(dāng)然啦,他們未必真心想這么做,但是在這個(gè)“接地氣”的時(shí)代,做出謙和、普通的平民甚至弱者姿態(tài),是一種可以自我保護(hù)的政治正確,也是一種安全的、可以嘲弄?jiǎng)e人的姿態(tài)——我都放低姿態(tài)了,自然就獲得反諷你的權(quán)利啦。
前蘇聯(lián)作家巴別爾有個(gè)叫《我的第一只鵝》的小說作品。故事大體如下:一個(gè)隨軍記者在前線遭遇士兵的冷嘲熱諷,“喲,您是有學(xué)問的人吶,跟我們可不是一路呀!”于是,記者就當(dāng)著士兵的面,對(duì)農(nóng)婦格外兇惡,粗魯對(duì)待,口出臟話。士兵們滿意了,把記者引為知己,“敢情,您也是跟我們一路啊!”
這一代年輕人在互聯(lián)網(wǎng)上的自嘲,其實(shí)與那位為了融入群體而口出臟話的記者,以及把自己打扮得灰頭土臉嘲弄一切偉岸高大的喜劇演員,手法類似:在這個(gè)大家都敏感,容易被冒犯的時(shí)代,躲進(jìn)人群里自嘲一番,才能獲得正當(dāng)?shù)亩喝诵Φ臋?quán)利呢。