應(yīng)琛
小小的圓珠筆頭,竟然難倒了上天入海都不愁的中國人。這一事實(shí)引發(fā)熱議。
不僅我們外行人感到驚訝,就連原來上海圓珠筆筆芯廠的老工人也感到不能理解。采訪中,兩位老人反復(fù)提及:“為什么我們做的圓珠筆曾經(jīng)也出口國外,我們做的筆頭也和派克筆配套過,但現(xiàn)在反而要進(jìn)口了呢?”
圓珠筆頭看似簡(jiǎn)單,其實(shí)內(nèi)有乾坤。筆頭開口處厚度不到0.1毫米,卻要承受各種書寫姿勢(shì)帶來的壓力和摩擦,同時(shí)還要和滾珠完全貼合,既要書寫流暢,又不能漏墨。因此,其硬度、開口大小、墨水槽位置必須搭配得天衣無縫。故而,筆頭的每個(gè)參數(shù)都需要由計(jì)算機(jī)精確計(jì)算到頭發(fā)絲的十分之一。當(dāng)然,還有就是原材料的問題。
60年前,許桂鳳負(fù)責(zé)的就是圓珠筆筆頭圓珠生產(chǎn)的第一道工序,將鋼絲粗加工為一顆顆小圓珠。盡管已經(jīng)89歲高齡,但老人思路清晰,對(duì)于當(dāng)年工作中的每個(gè)流程都記憶猶新,“一個(gè)圓珠從車間到出廠,一共需要經(jīng)過13道工序”。
采訪間隙,老人拿出了自己20多年前回廠幫忙指導(dǎo)時(shí)制作的幾支圓珠筆給我看,還讓我在紙上寫字試試,是否書寫流暢,信心十足地說:“你看現(xiàn)在還能用?!敝?,她又拿出了幾支制作頗為精細(xì)的鋼筆桿說道:“這些筆桿挺好的,只是可惜配套的筆芯已經(jīng)停產(chǎn)了。”
但問到有沒有徒弟的時(shí)候,許阿姨顯得有些失落:“后來的年輕人不太能吃苦了?!?/p>
如今,一臺(tái)先進(jìn)的筆頭制造設(shè)備,或許就可以完成當(dāng)年眾多人工才能完成的工序。只希望現(xiàn)代的企業(yè)家不要失去了當(dāng)年老工人那種精益求精的“工匠精神”,盡早解決圓珠筆制造的尷尬。