鄭朝暉

崔顥的《黃鶴樓》與李白的《登金陵鳳凰臺(tái)》孰優(yōu)孰劣，一直是一個(gè)公案。古人的觀點(diǎn)，一種說(shuō)法，李白的詩(shī)與崔顥的詩(shī)之間是“勍敵”（才藝彼此相當(dāng)），也有人的說(shuō)法認(rèn)為李白的詩(shī)“短氣”（《藝圃擷余》），也有人說(shuō)崔顥的詩(shī)歌“格勝”而李白的“調(diào)勝”?？傊?，古人大多喜歡只提出結(jié)論，不太注重論證，因?yàn)橹袊?guó)古代的文論是“印象”主義的。既然古人沒(méi)有一個(gè)定論，我當(dāng)然就可以發(fā)揮一下，談?wù)勛约旱目捶?。先看看這兩首詩(shī)。

黃鶴樓

崔 顥

昔人已乘黃鶴去，此地空余黃鶴樓。

黃鶴一去不復(fù)返，白云千載空悠悠。

晴川歷歷漢陽(yáng)樹(shù)，芳草萋萋鸚鵡洲。

日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是？煙波江上使人愁。

登金陵鳳凰臺(tái)

李 白

鳳凰臺(tái)上鳳凰游，鳳去臺(tái)空江自流。

吳宮花草埋幽徑，晉代衣冠成古丘。

三山半落青天外，二水中分白鷺洲。

總為浮云能蔽日，長(zhǎng)安不見(jiàn)使人愁。

據(jù)說(shuō)李白讀到了崔顥的詩(shī)，非常郁悶，說(shuō)“眼前有景道不得，崔顥題詩(shī)在上頭”，但是爭(zhēng)強(qiáng)好勝的李白還是按捺不住，在金陵寫(xiě)了這樣一首，連韻腳都是一樣的，才算是了了心中一件恨事。但就我的閱讀感受，我其實(shí)還是更喜歡崔顥的。原因可能也很私人，因?yàn)樵谌松非笊衔液屠畎撞⒉皇且宦啡?。李白一輩子都矻矻于功名，所謂“大道如青天，我獨(dú)不得出”的感慨是由衷而真誠(chéng)的；而我覺(jué)得自己要淡然得多，更加隨遇而安一點(diǎn)，所以，李白的“長(zhǎng)安不見(jiàn)使人愁”并不會(huì)引起我太多的共鳴。

從思維模式上說(shuō)，這兩首詩(shī)其實(shí)都差不多，都是很“中國(guó)”的思維方式。在中國(guó)人看來(lái)，永恒的自然，是我們生發(fā)人生感慨的源頭：越是感受到自然的永恒，就越能體會(huì)到生命的短暫、人事之匆促。這一切的源頭都來(lái)自于孔子那最文藝的一聲嘆息：逝者如斯夫，不舍晝夜。不過(guò)感嘆完了，得出的結(jié)論則并不一致，有的人覺(jué)得人生短暫更應(yīng)該“及時(shí)當(dāng)勉勵(lì)”；也有的覺(jué)得應(yīng)該“付諸清風(fēng)明月”。其實(shí)崔顥與李白的追求就并不太一樣。在李白那邊，是功名不能成就的焦慮；在崔顥一邊則是有家歸不得的無(wú)奈。一個(gè)是渴望出發(fā)，無(wú)奈道阻且長(zhǎng)，前途渺渺；一個(gè)是不如歸去，卻身不由己，不知鄉(xiāng)關(guān)何處。

兩首詩(shī)在展開(kāi)的過(guò)程中也有微妙的差異。比如崔顥與李白在頷聯(lián)和頸聯(lián)的設(shè)置上雖都講了人事之短暫與天地之永恒之間的對(duì)立，但是順序不同。在崔顥的詩(shī)里，首先是白云千載所表達(dá)的宇宙之無(wú)窮，然后才是漢陽(yáng)樹(shù)和鸚鵡洲的人事印記（漢陽(yáng)樹(shù)、鸚鵡洲），李白的詩(shī)里恰好相反，先說(shuō)了人事之匆促（埋、成），然后再說(shuō)自然之永恒。這是兩種邏輯推理過(guò)程：一個(gè)是天地?zé)o窮，而人事渺渺，多少當(dāng)時(shí)英雄，如今只留僅堪憑吊的古跡了，一切努力隨風(fēng)而逝，所以不如歸去；一個(gè)是人事固然匆促，但天地永恒，當(dāng)可容我縱橫，所以更應(yīng)有所作為。于是，一個(gè)想著不如歸去，一個(gè)因?yàn)椴灰?jiàn)長(zhǎng)安而焦慮不安。所以，實(shí)際上不管怎樣的詩(shī)人，他在展開(kāi)自己的詩(shī)句的時(shí)候，一定是有自己的推理過(guò)程的，抒情也是講理（雖然這樣的“理”并不像“1+1=2”那么直接顯豁）的。

李白的這首詩(shī)還有一個(gè)公案，就是“一水中分白鷺洲”還是“二水中分白鷺洲”。從考據(jù)的角度看，白鷺洲為秦淮、揚(yáng)子二水的分界，自然應(yīng)該是“二水”更恰切，但是“三山半落青天外”，這個(gè)“落”字是一個(gè)主動(dòng)的動(dòng)詞，寫(xiě)出了山色之微茫；“一水中分”的“分”是個(gè)被動(dòng)的動(dòng)詞，寫(xiě)水流之無(wú)奈，既有內(nèi)在的對(duì)立，又都有一種滄桑在其中，所以更有情致。古人抒情往往心思奇妙又直搔人癢處，非今人所能也。所以，我主觀認(rèn)為“一水”更好。

就尾聯(lián)而言，我是特別欣賞崔顥的那一聯(lián)?！叭漳亨l(xiāng)關(guān)何處是？煙波江上使人愁”，是哲學(xué)最好的表達(dá)，我們活在這個(gè)世界上，誰(shuí)不是漂泊的旅人，對(duì)于那個(gè)溫暖安詳?shù)募覉@的向往，應(yīng)該是每個(gè)人內(nèi)心深處的柔軟與哀傷吧。德國(guó)詩(shī)人諾瓦利斯說(shuō)：哲學(xué)原就是懷著一種鄉(xiāng)愁的沖動(dòng)到處去尋找家園。說(shuō)得雖好，但哪比得上崔顥這么文藝呢？