王信強

作者在巡邏直升機上執(zhí)行任務(wù)。

授旗儀式在沙塵暴中舉行

2001年9月18日，我搭乘國際航班，經(jīng)兩次轉(zhuǎn)機，約20小時飛行，抵達(dá)西撒哈拉首府阿尤恩——“聯(lián)合國西撒哈拉全民投票特派團(tuán)”（簡稱“西撒特派團(tuán)”）維和任務(wù)區(qū)總司令部所在地。

翌日上午，我去司令部人事處報到。人事官遞過來一份“生死合同”，上面寫著：我向聯(lián)合國莊嚴(yán)承諾，作為軍事觀察員，服從命令，聽從指揮，時刻準(zhǔn)備為世界和平奉獻(xiàn)生命。同時還要填寫一份表格，是關(guān)于一旦為和平獻(xiàn)身，聯(lián)合國提供的5萬美元撫恤金在親屬之間如何分配。走出人事處，我的心情有些沉重。

休整數(shù)日后，一輛越野車?yán)液托欣钜宦废蚰?，開進(jìn)茫茫大漠。漆黑的柏油公路兩側(cè)，是漫無邊際的沙漠，高低起伏的沙丘。行駛約4小時后，蔚藍(lán)色的大西洋闖入眼簾，廣袤的大漠中出現(xiàn)一座白色小鎮(zhèn)。隨行人員告訴我，這就是達(dá)赫拉，一個海邊漁港，人口約2萬。南區(qū)司令部就在附近1公里處。

早晨5時許，呼呼的風(fēng)聲將我從夢中喚醒。達(dá)赫拉是個風(fēng)區(qū)，一年四季大風(fēng)不斷，進(jìn)入10月，最大風(fēng)力可達(dá)8級以上。司令部院內(nèi)聯(lián)合國旗，每隔幾個月就要換上一面，不然就會慘不忍睹。

司令部建筑由多頂帳篷組成，中間是水泥鋪成的院子。據(jù)說，為了防蛇，帳篷距地面約50厘米高，要踏上兩個臺階方能入內(nèi)。居住帳篷呈長方形，長約10米，室內(nèi)放有一張單人床，一個衣帽柜，一張小桌，一臺冷暖兩用空調(diào)。一人居住，綽綽有余。使用的帳篷，全是北約制式裝備。

9時許，大風(fēng)吹得藍(lán)色聯(lián)合國旗幟獵獵作響，空氣中彌漫著嗆人的沙塵氣味。授旗儀式于10時舉行。“西撒特派團(tuán)”聯(lián)合國秘書長特別代表、總司令、參謀長、北區(qū)司令等一一就座。來自比利時的總司令（準(zhǔn)將）走上講臺，用略帶法國口音的英語，大聲宣讀命令。接著，總司令走至操場中央，雙手前伸，舉著旗幟。我迅速正步向前，立正敬禮，接過旗幟。為期一年的“西撒”南區(qū)司令生涯，由此開啟。

阻止“人陣”襲擊達(dá)喀爾汽車?yán)?/p>

從上世紀(jì)70年代中期起，摩洛哥與阿爾及利亞支持的“西撒人民解放陣線”（簡稱“人陣”），就西撒哈拉歸屬問題，進(jìn)行了長達(dá)十余年的戰(zhàn)爭。1991年4月29日，聯(lián)合國安理會通過決議，成立“西撒特派團(tuán)”，監(jiān)督在26萬平方公里的茫茫大漠內(nèi)，雙方是否有違反?；饏f(xié)議行為。“西撒特派團(tuán)”實行北約管理模式，部門主官，尤其是南、北區(qū)司令，需對本區(qū)重大事務(wù)全權(quán)負(fù)責(zé)。我就職的南區(qū)司令部由人事、情報、作戰(zhàn)、后勤、通訊等部門組成，各隊編制大同小異。全區(qū)擁有軍事觀察員70余人，其中司令部12人，其他每隊15人左右。

摩洛哥軍隊裝備不錯，但每次遭遇“人陣”偷襲都會吃虧。為阻遏“人陣”襲擾，摩軍自上世紀(jì)80年代初開始修筑沙墻。沙墻高3米，寬約2米，由北向南，橫亙西撒全境，全長2500公里，號稱“小萬里長城”。沿線設(shè)有300余個戰(zhàn)術(shù)據(jù)點，由戰(zhàn)壕和鋼筋水泥掩體組成。沙墻內(nèi)外10公里架有鐵絲網(wǎng)，并埋有幾十萬顆地雷。

我南區(qū)4個隊分別部署在沙墻兩側(cè)，每天對摩軍和“人陣”陣地進(jìn)行巡查?？罩醒策墪r，乘坐直升機需要對地面雙方據(jù)點內(nèi)火炮、坦克、裝甲車、汽車等裝備一一進(jìn)行清點；地面巡邏時則需直接進(jìn)入據(jù)點，如發(fā)現(xiàn)部隊有異常調(diào)動，立刻上報總部。

當(dāng)年1月是著名的巴黎達(dá)喀爾汽車?yán)惻e行的時間。這本與我們的任務(wù)區(qū)風(fēng)馬牛不相及的比賽，卻把我們推向風(fēng)口浪尖。1月上旬某日，我接到緊急通報：“人陣”發(fā)出威脅，拉力賽車輛如敢闖入該區(qū)，就將予以擊毀。據(jù)報已發(fā)現(xiàn)賽區(qū)有“人陣”活動，疑在有關(guān)區(qū)域布雷。我立即向總司令部報告，并火速核實有關(guān)情況，經(jīng)查，由于拉力賽組織方僅把行駛路線通報了摩方，而“忽視”了“人陣”。“人陣”覺得受到莫大羞辱，決心進(jìn)行報復(fù)。幸運的是，在總司令部、我區(qū)多方協(xié)調(diào)下，拉力賽有關(guān)部門最終向“人陣”發(fā)出書面申請。一場一觸即發(fā)的沖突化險為夷。

“永遠(yuǎn)沿著車轍行”

巡邏是維和的主要任務(wù)。地面巡邏時，最怕的就是誤入雷區(qū)。雖然摩軍曾提供布雷圖，但由于年代久遠(yuǎn)，加上沙子流動，數(shù)以萬計的地雷早已“去向不明”。因此，安全是任務(wù)區(qū)“頭等大事”。聯(lián)合國巡邏準(zhǔn)則中，最醒目的就是“永遠(yuǎn)沿著車轍行”這幾個字。每次巡邏前，必須認(rèn)真檢查車輛和車載設(shè)備，加足油，并另備一箱油。駛?cè)肷硥^(qū)后，汽車必須嚴(yán)格沿著前車留下的“胎印”行駛，同時車載高頻電臺隨時與隊部值班室和司令部保持聯(lián)系。然而，大漠狂風(fēng)肆虐，細(xì)沙流動，車印經(jīng)常會被淹沒。遇到這種情況，只有依賴GPS精確導(dǎo)航。越野車不具防炸功能，觀察員只有把防彈衣墊在車座上，以防萬一。

有時，突然肆虐的沙塵不僅會導(dǎo)致找不到道路，甚至?xí)允Х较?。熟悉?dāng)?shù)丨h(huán)境的牧民顯然比巡邏隊員更能適應(yīng)這種情況。因此我對不定期到南區(qū)司令部和各隊巡回的韓國醫(yī)療隊提出要求，希望他們外出巡邏途經(jīng)牧民帳篷時，最好進(jìn)去聊上一會兒，問問有什么需要幫助的。大漠牧民善良純樸，盡管每次僅獲得幾片藥、幾瓶水，但他們懂得知恩圖報。一次，我某隊觀察員外出巡邏，突遇沙塵暴迷失方向，是牧民冒著危險，騎著駱駝，把他們帶上安全之路。

空中巡邏的安全大敵主要來自“酒精”。直升機由烏克蘭提供，烏克蘭機組人員總體素質(zhì)較好，但他們的不足之處是“好酒”。為此，任務(wù)區(qū)規(guī)定：巡邏前24小時嚴(yán)禁飲酒。一天早晨7時許，值班軍官報告，位于奧薩德后勤基地的機長前一天晚上酩酊大醉，早上搖搖晃晃起來，堅持要去駕機巡邏。我下令取消當(dāng)日飛行巡邏，緊急派韓國醫(yī)療隊飛赴該基地，為機長抽血檢測。結(jié)果可想而知：醉酒。要是任他貿(mào)然起飛，一起機毀人亡的事故很可能發(fā)生。根據(jù)規(guī)定，這名機長受到嚴(yán)肅處理。

由于警鐘長鳴，在我任期一年內(nèi)，南區(qū)沒有發(fā)生重大安全事故。不過，整個任務(wù)區(qū)就不那么幸運了。過去10年中，十幾名觀察員以身殉職。

對各國軍人“因材施教”

“西撒特派團(tuán)”南區(qū)就像一個小聯(lián)合國，成員來自中國、法國、美國、意大利、俄羅斯、波蘭、巴基斯坦、馬來西亞、埃及、烏拉圭、洪都拉斯等國。觀察員中，除司令軍銜為上校外，其余均為上尉至中校。他們很多人在本國內(nèi)的地位相當(dāng)高，有些人平時連刷牙都由勤務(wù)兵伺候，皮鞋從不自己擦。但到沙漠后，面對惡劣的自然條件和陌生的環(huán)境，所有的一切都得自己從頭干起。

在這樣的情況下，自然也有“偷奸?；?rdquo;的。我手下有名“游騎兵”特種部隊出身的美國少校，他最初在小隊表現(xiàn)不錯，我把他調(diào)到司令部后，或許是環(huán)境發(fā)生變化，他的態(tài)度松懈下來。很快就有人舉報，他洗衣服時連沙漠靴、臭襪子都扔到公用洗衣機里洗，有時候在上班時間，也沒那么敬業(yè)了。

一次空中巡邏任務(wù)中，我?guī)е@個少校乘坐直升機趕往小隊駐地。按規(guī)程，直升機落地后10分鐘，我就得聽取匯報。結(jié)果我突然找不到這個美國大兵了。后來一查，他在房間躺著呢。他自稱不舒服，曬得頭暈。我說，我比你大20歲，你至于嗎？如果再這樣，就回沙漠去。結(jié)果他立刻乖乖爬起來，也不說不舒服了。經(jīng)此一役，他之后就老實多了。

一名法軍女中尉給我印象深刻。她看上去很瘦弱，我想把她調(diào)到工作相對輕松點的司令部，她還不干，覺得是歧視她。外軍的理念就是男女完全一樣。法國軍人去聯(lián)合國執(zhí)行這類任務(wù)的待遇很高，有些國家的軍官不愿參加的巡邏，法國人都爭著去。法軍累計空中巡邏時間，也與晉級晉升和經(jīng)濟獎勵掛鉤。

一次，司令部作戰(zhàn)官突然因故調(diào)離。全區(qū)各隊巡邏計劃得由作戰(zhàn)官審核，這個職位一般至少得是少校軍銜。一時難以找到合適人選，我想到在隊里工作的一名意大利上尉軍官。他來任務(wù)區(qū)已有半年，工作認(rèn)真、業(yè)務(wù)熟練、思維縝密、待人誠懇。于是，我破格將他調(diào)到司令部出任作戰(zhàn)官。西方國家比較看重維和經(jīng)歷，倘若在任務(wù)區(qū)任過重要職務(wù)，回國后一般都會受到一定“關(guān)照”。意大利軍隊也是如此。意大利上尉的岳父是個退伍老兵，聽說女婿受到破格重用，在他回國休假時，專門在家鄉(xiāng)設(shè)宴慶賀。這名意大利軍官離任回國不久給我發(fā)來郵件，說他剛晉升為少校，并被任命到北約總部作戰(zhàn)處工作。通常，司令部的訓(xùn)練場一般都是歐美國家的軍人在自行訓(xùn)練，而松散的第三世界國家的軍人往往不會參加。不過也有例外，有次就碰見第三世界某國軍官在跑步，原來他們一回去就要參加體能測試，為了體能達(dá)標(biāo)不被淘汰，只能趕在回國前抓緊時間鍛煉。

2002年10月5日，我懷揣聯(lián)合國頒發(fā)的兩枚“和平勛章”，告別任務(wù)區(qū)。飛機呼嘯而起，我?guī)е鴮ξ魅龉S和生活的濃濃眷戀，踏上漫漫歸國旅途?！?/p>