文 姜 昆
?
相聲難忘的經(jīng)歷(六)
文姜 昆
很多喜歡相聲的觀眾都知道,我在1989年年初和唐杰忠表演了一段“天安門改農(nóng)貿(mào)市場”的相聲;而且從電視中看到了1990年的春節(jié)晚會上,江澤民和李鵬同志接見演員的時候,李鵬總理和我說:“你說的,后面都應(yīng)驗了!”這樣一句話。于是,社會上就紛紛地傳起來說:李鵬同志指的是1989年天安門“學(xué)潮”出現(xiàn)的景象,讓姜昆的相聲給預(yù)言中了,就像費翔唱了“冬天里的一把火”,也引來了大興安嶺的山火。
其實,社會的這個傳言是誤會。
“天安門改農(nóng)貿(mào)市場”的相聲的名字叫《特大新聞》,是我和梁左共同創(chuàng)作的,在中央電視臺1989年年初的“難忘的1988”元旦晚會上播出的。
1988年,是中國歷史上難忘的一年。
這一年,是中國從舊的經(jīng)濟體制轉(zhuǎn)為新的經(jīng)濟體制的一個極為重要的歷史時期;
這一年,中國繼深圳特區(qū)的成功,又在海南省建立海南經(jīng)濟特區(qū);
這一年,中國修正憲法,增加規(guī)定:“國家允許私營經(jīng)濟在法律規(guī)定的范圍內(nèi)存在和發(fā)展。私營經(jīng)濟是社會主義公有制經(jīng)濟的補充?!彼綘I企業(yè)熱火朝天,風(fēng)起云涌;
這一年,中國國務(wù)院決定放開肉、蛋、菜、糖四種副食品價格,鄧小平提出:“物價改革非搞不可,要迎著風(fēng)險、迎著困難上?!蔽飪r成為老百姓最關(guān)心的話題;
這一年,開始清理整頓公司,解決老百姓對政企不分、官商不分、轉(zhuǎn)手倒賣、牟取暴利等問題的不滿;
這一年,針對當(dāng)時的社會精神文明缺失,中央發(fā)出《關(guān)于改革和加強中小學(xué)德育工作的通知》,明確指出:中小學(xué)生是21世紀社會主義建設(shè)的主力軍。他們的思想道德和科學(xué)文化素質(zhì)狀況,不僅是當(dāng)前社會文明程度的重要體現(xiàn)之一,而且對我國未來的社會風(fēng)貌、民族精神有著決定性的影響。
但是這一年,國民經(jīng)濟的運行也有較大波動,通貨膨脹加劇,經(jīng)濟秩序混亂,整個社會給人的印象比較浮躁。
相聲作者和演員,對社會現(xiàn)象是最敏感的。針對當(dāng)時的情況,我和梁左對社會的文明缺失、人心浮躁、信仰缺失、金錢至上的現(xiàn)象進行了分析,決定諷刺那些把天安門城樓可以賣票參觀、軍事博物館可以展銷家具以及副食品漲價、產(chǎn)品質(zhì)量對老百姓的影響的現(xiàn)象。
商量這個相聲的時候,我講述了一段我在1985年參加全國自學(xué)視聽高考的時候,在學(xué)習(xí)中開的一個玩笑。我學(xué)習(xí)寫應(yīng)用文、公文范文以及寫政府公告的模式這樣的文章時,開玩笑地寫了一篇《關(guān)于開放長安街東側(cè)為農(nóng)貿(mào)市場的通知》。很簡單,100多個字。
梁左聽完以后,非常敏感地抓住這個題材,他說:“太棒了,你想一下,如果你寫好了草稿以后,去學(xué)習(xí)的教室里修改,把它夾在自行車的后面,風(fēng)一刮,草稿飛出來了,讓一個特別好事的人撿著了,他馬上就傳,動員街道上人趕緊去買便宜副食品,街道上人趕緊傳給郊區(qū)的三姑六大姨早點兒按通知占地兒、租攤位——”說的我們兩個在一起哈哈大笑,經(jīng)過幾個夜晚把相聲創(chuàng)作出來了。一演出,效果極佳,掌聲笑聲山崩地裂。但是,也引起了麻煩。
相聲播出的第三天,當(dāng)時的廣電部長艾知生同志就把我找到了辦公室。我傻乎乎地還以為領(lǐng)導(dǎo)要表揚我相聲說得好呢,沒有想到,他非常沉重地向我作了自我批評,他說,這個相聲是我審查通過的,我沒有把好關(guān),你們的出發(fā)點不錯,但是,多少還有一些負面影響。諷刺得尖銳了一些,會被別人鉆空子。
我有點懵了,半天沒有緩過勁來。艾知生非常溫和地和我講了一些當(dāng)時社會的一些形勢,并且告誡我,一定要有政治高度地對待文化藝術(shù)創(chuàng)作,尤其是你這樣的名人,你說的話,老百姓是聽的,你講的事情的影響,比一般人講,能量是加倍的。所以告訴我,這段相聲停播,而其也希望我不要在舞臺上演出。他的態(tài)度非常溫和,完全是和風(fēng)細雨。
我很沮喪,告訴梁左以后,他沉思了好久說:現(xiàn)在的政治氛圍還是好,擱過去,一個作品打你一個右派,毀掉你一生,根本不算什么。
事情還沒有完,過兩天,當(dāng)時的中共中央書記處書記胡啟立同志的秘書楊仲瑜把我叫到了中南海。他讓我講述了一下相聲創(chuàng)作的經(jīng)過,并且
姜昆、梁左出席相聲作品研討會
歷屆中央領(lǐng)導(dǎo)喜歡欣賞相聲,但也不失時機地關(guān)心愛護相聲,關(guān)心作者的創(chuàng)作和讓大家注意社會效果。說:你這段相聲還是不錯的,但是,現(xiàn)在這時機,不太合適。他還說,我們的作品影響大,容易被別人利用?,F(xiàn)在,有些人受盡地方上貪贓枉法的小官吏的欺侮,對目前某些地區(qū)下層民眾的切身問題有直接體驗,內(nèi)心充滿不平之氣,但對復(fù)雜的社會問題往往容易作出口號式的簡單化的解釋,并以此來鼓動民間自發(fā)的社會抗?fàn)庍\動,會引起社會政治動蕩。我被楊秘書的精辟分析所折服,也知道,他是代表胡啟立同志對我提出了希望。我表示,完全接受組織的教導(dǎo),并且,以后要加強政治學(xué)習(xí)。
果不其然,6月份,中國發(fā)生了我們大家都不愿意看到的事情。我當(dāng)時也出了一身冷汗。
到了年底,中央新的集體領(lǐng)導(dǎo)誕生,中國走向了正軌,元旦過后,我們又積極地像往常一樣。準(zhǔn)備中央電視臺一年一度的春節(jié)晚會。這一年,我和梁左共同構(gòu)思、創(chuàng)作了兩個節(jié)目,他主筆寫下了《海島遇難》,我主筆寫了《學(xué)唱歌》,匯報的時候,后者獲得了通過。
我表演的時候,善意地模仿了一些歌星等等。許多歌星在后臺準(zhǔn)備節(jié)目,沒有看我前邊的表演,所以后面還是“主動熱情式”“自我陶醉式”。在直播那天,江澤民、李鵬同志興致勃勃地在中央電視臺的轉(zhuǎn)播室里觀看了節(jié)目,也看到了這一場景。在新年鐘聲敲響的時候,他們接見演員,江澤民同志對我說:“不要介紹,我一看就知道你的名字,你今天的表演是淋漓盡致。”李鵬同志走到我的面前笑著說:“活靈活現(xiàn)呀,而且你說的,后面都應(yīng)驗了!”這時候,已經(jīng)走過去的江澤民同志回過頭說:“他們相聲演員敏感得很,一下子就抓準(zhǔn)了?!比珖挠^眾,都看到了這一幕??墒乔耙蚝蠊幻靼祝桶堰@個話和我元旦的時候講的相聲“天安門改農(nóng)貿(mào)市場”聯(lián)系起來,于是,就有了我文章開始所講的那個誤會。
歷屆中央領(lǐng)導(dǎo)喜歡欣賞相聲,但也不失時機地關(guān)心愛護相聲,關(guān)心作者的創(chuàng)作和讓大家注意社會效果,從而讓相聲藝術(shù)真正能夠達到符合人民的和社會的要求,滿足不同層次的文化需求,讓相聲藝術(shù)從中受益,讓相聲工作者從中受益。
(責(zé)任編輯/朱紅莉)