林紅賓

麥道飛機如同一只大鳥從紐約起飛繞地球半圈后飛向上海，機艙內(nèi)坐著一位七十多歲的老先生。他身材魁梧，臉龐白凈，濃眉大眼，氣度不凡，看上去頂多五十出頭。他叫嚴雪樵，是美籍華人中頗有名氣的企業(yè)界人物。此刻，他心潮起伏，感嘆萬端，他闊別祖國整整五十年，今天又回來了！悠悠往事宛若舷窗外面的團團白云，飄向縹緲溟濛的遠方，飄向歲月的深處，不再回來了。真?zhèn)€是“少小離家老大回，鄉(xiāng)音無改鬢毛衰”，空留多少惆悵！電視里正播送小提琴獨奏《梁?！?，那旋律如泣如訴，委婉動聽，百般繾綣，把梁祝的生死離別烘托得淋漓盡致，無以復加。他聽得十分投入，如癡如醉。此番，他正是出于對故國的熱念而來上海洽談合資項目的，另外，他還想償還平生唯一一筆鮮為人知的情債。這情債儼然一層恒動之水簇擁著他的心靈之舟，使之顛簸不至。

飛機徐徐下滑，嚴雪樵好像一個孩子將臉龐緊貼在舷窗上，急不可待地俯瞰，但見市區(qū)擴展了許多，煥然一新，高樓大廈鱗次櫛比，互競豪華，條條馬路車水馬龍，唯有黃浦江仍如一匹綠色的綢緞拋向大海。江中百舸爭流，遠比當年繁華得多！啊，上海，你恰如鳳凰涅槃，變得這等美麗而充滿活力！

飛機降落在虹橋機場，嚴雪樵走出機艙，與前來迎接他的幾位官員握手寒暄，然后乘車來到上海賓館。

嚴雪樵是個干實事的人，稍稍休息后就忙于看資料，外出實地考察，并飽覽了市容市貌。他對投資環(huán)境甚為滿意，洽談工作自然順利，雙方很快拍板簽字。

工作余暇，嚴雪樵特地前往當年的母?？赐艘环?。回到下榻之處，倚在沙發(fā)上閉目養(yǎng)神。他的心卻久久不能平靜，恍若又回到了大學時代……

當年，他在政法大學攻讀法律專業(yè)，由于家道殷富，父親望子成龍，故慷慨解囊，致使他為人處事闊綽大方。他對穿戴極其講究，加之博聞強識，學習成績一直不錯，委實成為全校女生心中的白馬王子。不少女生對她故作姿態(tài)，他卻不為所動。他與同桌吳遠帆相處甚好，穿衣吃飯零花錢，幾乎不分彼此。這吳遠帆天賦也很好，在學業(yè)上敢與嚴雪樵平分秋色。課余時間，二人常在校園信步徜徉，交流學習心得，談論各自追求，憧憬美好未來，情如孿生兄弟。

有一次，吳遠帆對嚴雪樵說：“有人給我介紹對象，那姑娘跟我是同鄉(xiāng)，兩村相距不遠。她師范畢業(yè)后，就到老家那邊教中學?！闭f罷從衣兜里掏出一張相片，“看看你的審美能力如何，該給她打多少分？”

嚴雪樵接過一看，見這姑娘長得標致秀氣，一雙大眼極為傳神，不免連聲夸贊：“長得確實不錯，該打滿分。祝你們幸福美滿，白頭偕老?！?/p>

吳遠帆不無炫耀地說：“我的老家距蕪湖不遠，是一個不甚大的臨江小村。那兒的女子深得江水之潤澤，兼承蓊郁山林之庇護，出落得別有風韻，楚楚動人。西施乃絕色佳麗，千古流芳。試想沿江有多少那樣的女子‘生在閨中人未識呢？”吳遠帆收回話題，看了看照片，接著直抒主見，“在婚姻上我敢說我獨具慧眼，大凡鄉(xiāng)下女子體魄健壯，勤樸賢惠；而都市女子弱不禁風，自命不凡。男人是舟舸，女人是港灣，船兒長期顛簸后渴望有一個寧靜的泊處，所以寧要鄉(xiāng)下女，不求城里妞。俗話說男大當娶，女大當嫁，你的牽線月老我倆當定啦，我讓她給你物色一個教學的，絕對讓你滿意。”

嚴雪樵忙說：“我還年輕，此事不宜過早涉及，以后再說吧?！?/p>

“此言差矣?！眳沁h帆詼諧地反駁，“我只想幫你策劃一段浪漫的羅曼史，不是逼你演《拉郎配》，你慌什么？”

嚴雪樵礙于面子，不好拒絕，只得含笑默許。

數(shù)日后，學校放暑假，吳遠帆邀請嚴雪樵到他老家住上幾天，說是看看漁舟唱晚，聽聽纖夫號子，體驗一下江村生活，填補一下生活空白，當是人生一大快事。

盛情難卻，嚴雪樵欣然答應。

是日，二人泛舟江上，溯流而上，過吳淞口，走江陰，別鎮(zhèn)江，直抵蕪湖地界。城廓農(nóng)舍，碧水阡陌，青山玄石，秀竹松林，次第而過，真乃柳暗花明，美不勝收。

江輪行至兩座青山之間，江面驟然變窄，江水碧綠如染。吳遠帆說：“前面相去不遠就是我的家，那兒有個小碼頭，咱們收拾一下準備下船?！眹姥╅噪S他回到艙內(nèi)，收拾好后出來站在甲板上，這當兒，江輪轉了一個彎兒，一座小村赫然在目。吳遠帆說：“到了?！贝瑑和７€(wěn)，二人棄船登岸。

小村處于陡崖之上，頂多五六十戶人家，農(nóng)舍星羅棋布依坡而建，一條青石板路舷梯樣垂到江邊。江邊石磯雜陳，狀如水牛泅渡，江水漲落，十分生動。村之三面，山林深深，凝然不動，酷似濃墨潑就。

嚴雪樵來江村做客，吳遠帆的父母分外高興，罄全家之所有，給予熱情招待。嚴雪樵好生感激。入夜，江村靜若隔世。吳老爹一邊吸著老旱煙，一邊講述江村史話、先民狩獵傳奇、放排壯舉，無不引人入勝。嚴雪樵聽得津津有味。直到午夜時分，大家意興闌珊，方熄燈睡下。

次日上午，吳遠帆陪同嚴雪樵繞村看了看，然后登高遠眺，飽覽家鄉(xiāng)的山川靈秀，不免心曠神怡。

下午，吳遠帆到鄰村看望心上人去了。嚴雪樵百無聊賴，就去江邊看吳老爹垂釣。

吳老爹選定一個江汊為垂釣之地。這兒水勢平穩(wěn)，沉淀物多，又很僻靜，是魚兒喜歡逗留的地方。吳老爹采用罾子捕魚，在水邊支好架子，上系滑輪，先將罾子沉入水中，過一陣子，見罾底銀鱗閃閃，就手到擒來，極為愜意地放進漁簍，倘若空空如也，再沉罾恭候，如此這般，總有收獲。他不急不躁，悠然自得，罾著歲月，罾著人生。

吳老爹見嚴雪樵對此饒有興趣，便耐心向他傳授罾魚的訣竅，還讓他親自體驗一番。嚴雪樵巴不得這樣，就遵囑而行，斷定有魚進罾，扯繩起罾，果然捕獲一尾紅鰭白肚的大魚。他大喜過望，伸手一把捉住，誰承想那條大魚竭力掙揣，他沒抓牢，竟讓它躍入江中絕處逢生了。他捕魚不成反沾兩手腥，心中好惋惜。

吳老爹不以為然：“我沒告訴你，在江中抓魚應先摳住魚鰓，它就動彈不得了。不要緊，它早晚是我罾里的貨?！?/p>

這時旁邊傳來一陣銀鈴般的笑聲，嚴雪樵循聲一看，原來是幾個少女在浣洗衣裳，她們長得都很順眼。他當即想起吳遠帆的炫耀之詞，就對吳老爹說了那件事。

吳老爹連連頷首，說：“遠帆說得不玄，這一帶的閨女長得確實好看，就拿這個村子來說吧，頂數(shù)江映蕉這閨女長得水靈，遠了不敢說，在咱這附近的臨江村子是拔尖的。她爹在外面做買賣，她媽在村里，小日子過得挺富庶，況且膝下就這么個獨生女兒，自然視為掌上明珠。她在蕪湖上高中，據(jù)說天分很好，在全校是首屈一指的。她大概也放假了，前天我看見她回來了?！?/p>

嚴雪樵敷衍了事地聽著。

日暮西山，波光閃閃，鷗鳥翻飛，孤帆遠去。山上的嵐氣與江上的水氣融為一體，為小村披上了一架乳白色的紗帳。吳老爹收拾停當，提上漁簍，對嚴雪樵說：“孩子，今天下午我捕獲了幾條鱖魚，這可是江中的美味哩，走，咱們回去熬鱖魚湯喝。”

當天晚上吳遠帆沒能回來，許是女方執(zhí)意挽留之故。嚴雪樵與吳老爹共進晚餐后，由于昨夜沒睡好，只拉了一會兒家常就老早躺下休息了。

第二天清晨，嚴雪樵老早起來獨自到村外散步。霧氣依舊籠罩著江面，林中有一只小鳥在孤零零地啼囀，其它鳥兒沒有反應，這愈發(fā)使小村顯得空曠、幽靜、久遠，仿佛回到了洪荒年代。有上水船開來，那一串渾厚、蒼涼的纖夫號子在江面上飄蕩。嚴雪樵佇立聆聽，想象出纖夫們胼手胝足躬身拉纖的情景。號子漸去漸遠，江村復歸沉寂。

又過了好長時間，太陽出來了，霧開始消散，一切景物又明朗起來。嚴雪樵徑直朝村東那棵老槐樹走去，那兒是江村的最好景致。

老槐樹長在一個斷崖上，下臨淼淼江水，樹干老粗，幾個老枝如蟒凌空，樹根扎入石罅裂隙之中，樹蔭匝地，宛若華蓋，如同一位耄耋老人站在那里，等候兒孫歸來。

嚴雪樵走近老槐樹，見有一位少女坐在樹下一條樹根上捧卷閱讀。她留著長發(fā)，身著白衫黑裙，胖瘦得體，曲線初露，極富韻致。她聽見有人來，抬頭正視，朝來者莞爾一笑，遂站起來，樣子好靦腆。嚴雪樵不由得兩眼粲然一亮，見這少女面頰白皙，眉如柳葉，又濃又長，儼然炭筆描畫，眼睛如同潭水般清澈。嚴雪樵覺得她的目光里有一股清新甜潤的氣息，沁入了他的心脾，使他心旌搖搖，悠然神往。

姑娘主動地問：“先生從何而來？叫什么名字？”

嚴雪樵就述說了來龍去脈，接著又反問姑娘的芳名。

姑娘答曰：“我叫江映蕉，在蕪湖讀書?！?/p>

嚴雪樵說：“剛才我一搭眼就知道是你?！?/p>

江映蕉好疑惑：“噢，此話從何說起？”

嚴雪樵顯山露水地說：“是吳遠帆的父親在江邊罾魚時告訴我的。再說這兒的少女哪有這份閑情逸致呢？”

江映蕉茅塞頓開：“原來是這樣，那位老伯心腸可好哩?！?/p>

嚴雪樵不像方才那么矜持了，風趣地說：“咱倆的名字都有詩情畫意，而且最后一個字無論從發(fā)音還是到偏旁，都有相似之處，不過我這個名字太冷酷了，無非是說雪山上有個樵夫而已；不如你的名字取得好，寓意一株芭蕉倒映江中，名副其實，委實很美。”

幾句話說得江映蕉兩腮飛紅，更添幾分嫵媚。她嬌嗔他一眼，說：“你成玄學博士啦，別這么貶嘲人好不好？”

嚴雪樵好言解釋，遂使微波不興。

二人雖說是萍水相逢，卻情如摯友聚首，自有拉不完的話題。

這當兒，一個中年婦女站在遠處朝老槐樹這兒招呼道：“映蕉，你快回家，你爸捎信來了。”

江映蕉不好意思地對嚴雪樵說：“母親叫我，我走啦?！闭f罷一步三回頭地離去。

嚴雪樵目送江映蕉回家，心中就有了悵然若失的感覺。

嚴雪樵在江村又住了兩天，背著吳遠帆到老槐樹下去了幾趟，渴望見到江映蕉，然而樹下闃無人跡，唯見樹葉婆娑。他猜想江映蕉八成回蕪湖了，人海茫茫，時過境遷，恐怕今生今世再也見不到她了。他真想托吳遠帆打探一下，有恐老同學說他是拈花惹草之徒，只得作罷。傍晚，恰有下水船靠攏碼頭，嚴雪樵與吳遠帆一家人依依惜別，就此返回上海。

假期很快過去了。

開學的前一天，嚴雪樵到碼頭迎接吳遠帆，摯友闊別重逢，自然十分親熱。

吳遠帆說：“雪樵啊，我在家鄉(xiāng)給你物色了個對象，敢說好得沒治了。噯，她說她認識你?！闭f罷從書包里掏出一張照片：“喏，你仔細瞧瞧?！?/p>

嚴雪樵早就按耐不住，搶過照片一看，喲，正是他日夜思念的江映蕉！真乃天遂人意，不由得心如灌蜜，高興得合不攏嘴。

他連夜給江映蕉寫了一封長信，言及老槐樹下一見鐘情，驚鴻一瞥，送他幾多相思，幸有吳兄撮合，方使美夢成真。連同自己的照片，還有一顆心，一塊寄了出去。

不出半個月，江映蕉就回信了。她用楷書寫成，字體娟秀清麗，一筆一劃，情深意長。

至此，鴻雁頻頻傳書，雙方關系日趨密切。

江映蕉確有文采，除綿綿情語外，還兼寫江村的自然景觀，譬如說昨夜大雨襲來，今天早上就見江水漲了許多，幾坨石磯真如水牛潛入江中。又說每當看到纖夫們合力拉纖，心中就覺凄楚，體會人間況味，深知人生竟是這等艱難！還說她常去老槐樹下，傾聽樹葉沙沙，猶聞你的肺腑之音，她真想幻化成那棵老槐樹，日夜望著長江，望著你乘著船兒徐徐開來……

嚴雪樵讀著情書，心中好激動，要不是課程正緊，他早就重返江村了。他寫信囑咐江映蕉讀完高中，務必報考上海的幾所大學，屆時可朝夕相處，互相關照。

誰知轉過年來，風云突變，日寇大舉侵略中國，國軍不予抵抗節(jié)節(jié)敗退，眼見日寇逼近上海，嚴雪樵一家被迫遷到廣州，后來又見戰(zhàn)火向南蔓延，萬不得已，舉家遷到臺灣。從此以后，嚴雪樵和江映蕉中斷了聯(lián)系。嚴雪樵每當回想起那段戀情，不免淚水潸然，回憶起與吳老爹江汊罾魚的情景，嘆服那是個不祥的兆頭，故有此情殤。

在那些日子里，嚴雪樵倍受熬煎，痛不欲生。他深深體會到，相思之苦乃命運之神懲罰人的一種委婉方式。

他在臺灣結束了學業(yè)，嗣后便去美國做生意。他在異國他鄉(xiāng)，力圖崛起，便心無旁騖，殫精竭慮，苦苦運籌，漸漸地就把那段戀情淡忘了。他幾經(jīng)拼搏拓展，終于在企業(yè)界嶄露頭角，以至功成名就。

人到老年，猶如進入一段水勢慵懶、瀕臨沼澤的河谷，雖說沒有了活力和激情，但對于離開源頭和流經(jīng)高山大川的情景，自有深深的記憶，因了這個緣故，才促成了嚴雪樵這次上海之行。

嚴雪樵有這樣一個打算：倘若江映蕉還健在的話，不管她現(xiàn)在在哪里，他一定要找到她，送給她一筆款子，讓她安享晚年，也不枉和她相愛一場。由于戰(zhàn)亂，他幾經(jīng)搬遷，不慎把江映蕉的照片弄丟了，只有在夢中才能見到她，這成了他最大的無法彌補的遺憾。他思念江映蕉，急于見到她，當即委托合資方一個熟人，讓他幫著打探一下老同學江映蕉的下落。他從不白用人，自然給了那個熟人一筆小費。

那個熟人恰好在蕪湖有個朋友，立馬撥通了電話，懇求朋友抓緊時間前去落實一下。

朋友很快回了電話，說是跟那兒的鄉(xiāng)鎮(zhèn)負責人講了這碼事，那個負責人又與幾個江村的頭頭照本宣科，那幾個村子的頭頭們都說：“這事過去半個多世紀了，男的倒好找，老是生活在這方土地上，女的則如潑出去的水，不知流到哪里了，即便還活著，也是古稀之人了，你就是跑斷腿也難以找到。你不妨告訴那位老先生，就說他那位女同學后來出嫁了，再后來兒孫一大堆，前些年不幸染病謝世了，這樣對你對他都有了交代?！?/p>

那位熟人覺得這么做有些欠缺，有失嚴老所托，轉念又一想，如今人心不古，世風日下，世上哪還有那么多較真的事兒，向嚴老原話照發(fā)，大可搪塞過去，主意打定，就這么做了。

嚴雪樵聽了后不免絕望，好不傷悼，就此斷了這縷情思。

人老戀舊。嚴雪樵又想起當年的摯友吳遠帆，不知他現(xiàn)在何方，但愿他別出意外，若能約他前來相聚，當是求之不得的。

世上準有一些富有戲劇情節(jié)的事兒發(fā)生。嚴雪樵剛滋生上述念頭，秘書就告訴他，樓下有人前來造訪，是否請他上來。嚴雪樵只當是生意圈的人找他，就讓秘書請來者上來。

俄頃，來訪者一步闖進，劈面就問：“雪樵老弟，你還認得我么？”

嚴雪樵不由得一愣，仔細打量，好不驚喜：“哎呀，做夢也想不到是遠帆兄啊，你可想煞我了，來來來，快坐快坐。噯，你怎么知道我回來了？”

吳遠帆幽默地說：“你就像一顆耀眼的星星，普天之下的人都能仰臉看見。”

嚴雪樵說：“你還是那么能言善辯。”

吳遠帆說：“熒屏與星空有什么兩樣，你在電視里一露面，我就認出你了。得知你來滬投資辦廠，就從南京匆匆趕來，費了好多周折，才找到這里。”

嚴雪樵說：“我一直沒忘記你們，合資協(xié)議簽字后，我就托人打探江映蕉的情況，這不剛剛得到消息，說她已不在人世了。接下來想打聽你的下落，萬萬沒有料到你會冷不丁出現(xiàn)在我的面前?！?/p>

吳遠帆長嘆一聲：“老弟，恕我直言，是你害了江映蕉?。　?/p>

嚴雪樵好驚愕：“她不是出嫁了么？不是后來有了兒子孫子么？生老病死是人之常情，總不能因為我與她有那么一段戀情就說是我害了她吧？”

吳遠帆霍地站起來說：“老弟，你是聽誰這么信口雌黃的？江映蕉的情況我還不了解么？當年她與你中斷聯(lián)系后一直獨守閨房，她爸在蕪湖給她找好了工作，她死活不去；說親的擠破了門，介紹的男子無論從地位還是名望，比你高的有的是，可她從未吐口。她說她寫信告訴你，她要幻化成那棵老槐樹，渴望有一天能看見你乘著船兒徐徐向她開來。她時常在老槐樹下等啊等啊，就這樣，她苦苦等了你五年，不幸憂郁成疾，幾經(jīng)醫(yī)治，都無奏效，最后她抱著你寫給她的一大扎書信赴了黃泉?！眳沁h帆未等說完，已是熱淚盈眶。

嚴雪樵心中酸楚，掩面哭泣，嗚嗚咽咽地說：“那時我時常站在臺北城外的高山上向北眺望，那個海峽當時確實是一條不可逾越的鴻溝??！唉，如果沒有那場可惡的戰(zhàn)爭，我絕不會離開她的。她呀也太癡情了。”

當下二人商定，要重回江村，一來祭掃江映蕉和吳老爹等人的墳墓，二來可領略大江兩岸這些年所發(fā)生的巨大變遷。

這一天，二人乘坐快艇前往，但見時過境遷，兩岸的景致遠勝當年。嚴雪樵卻興趣索然，唯覺心事重重。

快艇臨近江村，嚴雪樵打老遠兒就看見了那棵老槐樹，他恍惚看到江映蕉身著白衫黑裙披著秀發(fā)站在那里向他招手致意?？焱n岸，嚴雪樵放眼四顧，石磯依舊，江汊依舊，青石板路依舊，江村依舊，只是不見了當年的心上人，心中愈發(fā)不是滋味。

吳遠帆領著嚴雪樵先到堂侄家中落腳，然后去看望村里唯一一位村老——江佬。江佬是江映蕉的三叔，現(xiàn)年九十多歲了，耳不聾眼不花，身膀骨甚是結實。江佬得知一行人的來意后，定定地望著嚴雪樵，遂問道：“怎么，你就是當年與我侄女三日兩頭通信的那位上海大學生么？”

嚴雪樵說：“三叔，正是小侄?！?/p>

江佬臉色一沉，一雙老眼淚光閃爍。他說：“孩子，那年小日本侵占了上海，映蕉幾次寫信給你，怎奈都給退回來了。她深知外面兵荒馬亂的，憑你的身份，自然早就逃離上海了，根本無法與你聯(lián)系了，可她仍像以往那樣寫信給你，寫好了也不往外郵寄，就鎖在抽屜里，隔上一段時間再寫，再收藏起來。你猜她五年當中寫了多少封信？說來你可能不相信，整整一抽屜，上面都貼著郵票！她死后，我們不忍心把那些信件焚燒，而是將它們與你寫給她的信合在一起，同她一塊下葬了。都說自古紅顏多薄命，這話我信。”

嚴雪樵問：“三叔，那些書信埋到現(xiàn)在會不會爛掉？”

江佬說：“映蕉的棺材是用上好的柏木做成的，抗爛，興許取出來還能看出個眉目?，F(xiàn)在天還不黑，我領你去看看她?！?/p>

一行人跟著江佬來到村外一個山洼。山洼里樹木參天，樹下有幾個稍稍隆起的荒墳。

江佬指著并排的兩座墳墓說：“左面那座大的，是我大哥和大嫂的，右面那座就是江映蕉的?！?/p>

嚴雪樵佇立墓前默哀，久久不愿離去。

第二天，嚴雪樵征得江佬同意，請吳遠帆雇傭了幾位村民，將江映蕉的墳墓挖開，但見棺木腐朽坍塌，那些信件皆化為泥土。

嚴雪樵問江佬：“三叔，您好好想想，在您的親份近支家中，能否找到江映蕉的遺物？”

“恐怕找不到了，相隔的年數(shù)太久了?！苯型Ａ艘粫汉鲇兴?，“我想起了一碼事，我二哥是個殘疾人，打了一輩子光漢，映蕉這閨女特孝順，假期里常過去照顧她二叔，爺兒倆關系挺好。前幾年我二哥病故了，在收拾他的遺物時，發(fā)現(xiàn)了映蕉的一張照片，那是她最滿意的一張。在我二哥火化的時候，我特地將這張照片放在一個金屬小盒里，然后放在骨灰盒里一起埋了，希望在那個世界上，也叫她爺兒倆在一起。你想要那張照片，咱不妨將它二叔的墳墓打開，必定能找到?！?/p>

嚴雪樵握著江佬的手，感激得不知說啥好。

眾人遵囑行事，當即將江映蕉二叔的墳墓打開，挖出骨灰盒。骨灰盒還未腐爛，那個金屬小盒完好無損，打開一看，果然找到那張照片，只是由于潮濕，照片有些發(fā)黃，但仍能看到江映蕉的芳容。她微笑著站在那里，樣兒是那么甜。

嚴雪樵小心翼翼地捧著照片，緊貼在臉上，止不住的淚水簌簌流淌。他對江佬說：“三叔，這張照片我要帶回美國，請人用最好的技術翻拍出來，到時候我一定送您老人家一張?！彪S后嚴雪樵又對幾位村民說：“我出資請你們將這幾座墳墓重新修起來，一定要修得氣派一些，而且要立碑，碑文由我來寫。”

嚴雪樵又找到村里的負責人，談及要在村里興建一所小學，以“映蕉”命名，所需費用由他捐贈。嚴雪樵這一舉措，至誠至懇，令人感動。辦完這些事，嚴雪樵這才揣著一顆較為輕松的心離開了這塊讓他魂牽夢縈的地方。

責任編輯：鄧雯雯