余小木

傷 口

與越來(lái)越叛逆的孩子相反

我越來(lái)越像個(gè)乖巧的孩子

我開(kāi)始相信并轉(zhuǎn)述給周?chē)娜?/p>

遠(yuǎn)處的四腳動(dòng)物，就是一匹馬

我給塑料花澆水，綠色葉片上的水滴

越來(lái)越有露珠的甘冽

在一棵大樹(shù)上撒網(wǎng)

有擺動(dòng)的魚(yú)鱗反射日月之光

唯一讓我感到不安的是

曾經(jīng)的傷口一直未愈

如果沒(méi)有周末，如果讓它一直疼著

就該不疼了

窗 外

積木般的高樓。大酒店戴著圓頂帽

迎賓大道穿梭的玩具車(chē)和小矮人

眨眼就消失在童話(huà)的盡頭

呷口茶，竟有不明之味

未經(jīng)許可的注視。被蒙在鼓里的

那些車(chē)，那些人

他們之中，是否有

年三十還聚集在大道上

被勸告，被呵斥，又悻悻

離去的，手掌粗糙的

某位

無(wú) 辜

一棵樹(shù)

除了生長(zhǎng)

不能有更多的想法

何時(shí)成為一根木頭

成為神像或地板

床或棺

那是匠人的事

而匠人說(shuō)

他也是無(wú)辜的

母 女

早晨八點(diǎn)。一縷香風(fēng)

在飄出門(mén)之前

涂唇、描眉、抹粉

不留半點(diǎn)破綻

陽(yáng)臺(tái)上晾衣服的女人

沖樓下喊：

老庚嫂，幫忙捎把長(zhǎng)豆角

要有蟲(chóng)眼的！