上海 吳天舟
邯鄲學(xué)步
上海 吳天舟
在文學(xué)這個領(lǐng)域,我只是個半道出家的學(xué)徒。近年來,雖在各種機緣下零星地寫過一點記錄閱讀感受的小文,也有部分蒙師友好意得以見諸報端,但對“批評觀”云云,我卻委實很難談出什么足能讓自己不心懷惴惴的話來。更確切地說,對于自己過去寫下的文字也好,對于一時或至今仍盤踞于腦海中的想法也好,我始終無法將心底懷疑的念頭徹底抹去。在這些似乎是隸屬于我的言辭里,究竟有多少能至今依舊讓我理直氣壯地予以陳說?而在那可以言說的極其有限的當(dāng)中,又究竟能提供多少對他者或多或少有益的價值?我并沒有回答這些問題的自信。
在《莊子》里,公孫龍曾挾著盛氣向魏牟求問過自身較之莊生的不及之處。在透著幾分不屑地彈斥了公孫龍井底之蛙的狂妄后,魏牟講了那個知名的“邯鄲學(xué)步”故事。有個燕國人想到趙國的都城邯鄲去研習(xí)走路的步法,可他不僅沒能將他國的獨特技藝學(xué)會,還反將自身原有的行路之道給丟了,最后只落個匍匐而歸的尷尬下場。巧合的是,在我所就讀的學(xué)校門前,就有著一條名曰“邯鄲”的大路,而我自己又是個從全然不相干的行當(dāng)誤打誤撞闖進文學(xué)世界的學(xué)步者,故而每每思及這個故事,都不由地因自況而生出幾分惶惑與恐懼來。好在我沒有公孫龍般一較短長的置喙之意,所懷有的也不過是能在文學(xué)這片敞闊的天地相對自如地走上幾步,看看沿途美麗風(fēng)景的小小祈愿,在起步之時便因膽怯與畏難而就此退遁,恐怕也不是一個向?qū)W之人所理應(yīng)抱持的態(tài)度與決意。
在我的這個“邯鄲”,身旁的師長同朋榜樣太多,可不論他們具有怎樣的擅長,用心讀書、說自己想說的話這兩點卻可謂大家共同呵護的準(zhǔn)則。既然說不出什么日光之下的新事,那么便不如將這素樸卻在歲月的磨礪間愈顯其真的箴言于心中反復(fù)擦拭吧。倘若一定要有什么“批評觀”之類的話,這兩句大概便是我所能提供的全部了。不過世間紛擾熙熙,能審慎地守住這看似理所應(yīng)當(dāng)?shù)幕疽螅赡芤膊蝗皇且患貏e輕易的事。
日本有句諺語我很喜歡,叫作“桃栗三年柿八年”,意思是世間萬物都有其所屬的固定時辰,修持的功夫到了,便自會有水到渠成的結(jié)果降臨。對我而言,在學(xué)步中靜靜等待可能到來的成熟之日,三年也好八年也罷,都將是最為愉悅的事。
2016年3月27日
作 者: 吳天舟,1991年5月生于上海。2009年考入復(fù)旦大學(xué)化學(xué)系,次年轉(zhuǎn)入復(fù)旦大學(xué)中文系就讀,曾于2013年赴臺灣逢甲大學(xué)交換學(xué)習(xí)半年。現(xiàn)為復(fù)旦大學(xué)中文系中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)碩士生,文章散見于《現(xiàn)代中文學(xué)刊》《創(chuàng)作與評論》《揚子江評論》《芙蓉》等雜志。