蘇奇
提起百年前的辦報(bào)人,給我們的印象大多是“文質(zhì)彬彬、眉清目秀的書生氣”,卞小吾則有些不同.在重慶歷史文化名人館里,有一座他的銅像,亂發(fā)蓬松,虬髯滿面,猶如一個(gè)袍哥大爺,和書生形象相距甚遠(yuǎn)。
事實(shí)上,從小就桀驁不馴的卞小吾本身就帶著一股天不怕地不怕的袍哥豪氣,也正因?yàn)檫@樣的性格,為他后來做出種種“造反之舉”埋下了伏筆。
白沙碼頭的“大頭擺”
如果用現(xiàn)在的話來形容卞小吾,“他就是當(dāng)年江津白沙的男神。”
卞鼐,字小吾,出身于江津白沙一個(gè)書香門第。他家境甚好,天資又高,16歲就中秀才,成為了鎮(zhèn)上集萬千寵愛于一身的大少爺。年少得志,自然少不了恃才傲物,卞小吾便是如此。盡管后來的發(fā)展讓卞家少了一個(gè)溫良恭儉讓的謙謙君子,卻成就了一個(gè)敢于反抗權(quán)威的自由主義者。
白沙碼頭是江津地區(qū)重要的航運(yùn)中心,聚集了許多船工。由于清末政治黑暗,普通百姓生活十分艱難,處于社會(huì)最底層的船工狀況更為糟糕,許多人加入袍哥,一面互幫互助,一面對(duì)抗官府。天性好動(dòng)的卞小吾被這群率真耿直的純爺們吸引,常常溜出卞家大院,混跡其中,習(xí)得一番好打抱不平的豪俠氣概。初出茅廬的卞小吾蔑視官府權(quán)威,一見窮人遭受壓迫,就要替他們與官府“扯皮”。由于他熟讀詩書又頗通新學(xué),言辭犀利,經(jīng)常陳詞慷慨,把官員們說得尷尬難耐,狼狽不堪。礙于他出身望族,又功名在身,拒之不可,見之為難,官員們既恐懼又厭惡,十分無奈。有人給卞小吾起了一個(gè)綽號(hào)“大頭擺”。在這與當(dāng)權(quán)者斗智斗勇打口水仗的日子中,卞小吾不知不覺磨練了自己,為今后的犀利言辭打下基礎(chǔ)。
《馬關(guān)條約》簽訂后,重慶開埠,外國軍艦駛?cè)氪ń颍瑯O大震撼了古老的巴蜀大地。往日以“大頭擺”自傲的卞小吾目睹這幾千年來之變局,陷入深思中,“國家到了這步田地,我不投身救國,和這些芝麻官天天為雞毛蒜皮的小事吵架,難道是英雄所為?”列強(qiáng)的鐵蹄帶來了屈辱,也在這片土地注入了夾雜革命火花的文明之風(fēng)。思前想后,卞小吾決定拋棄那種自我陶醉、小富即安的生活,到重慶去尋找能指引他前進(jìn)的真理。
實(shí)業(yè)救國的新派秀才
此時(shí),清廷借口鄒容著《革命軍》“勸動(dòng)天下造反”,掀起了文字獄。蘇報(bào)案發(fā),為《革命軍》作序的章太炎被捕,鄒容激于義憤投案。二人在法庭上與清政府激烈交鋒,借機(jī)揭露清廷黑幕。卞小吾欽佩鄒、章二人,經(jīng)人引見,三次冒險(xiǎn)入獄探望。鄒、章建議卞小吾在重慶興學(xué)辦報(bào)開啟民智,在清廷統(tǒng)治的薄弱環(huán)節(jié)掀起革命浪潮。
1903年,卞小吾與革命同仁楊庶堪、朱之洪等人商議,決定著手準(zhǔn)備,變反清為革命。他們的活動(dòng)越頻繁,聯(lián)絡(luò)的人越多,計(jì)劃暴露的風(fēng)險(xiǎn)也越大。卞小吾與楊、朱二人共同組織“游想會(huì)”,每逢農(nóng)歷初一、十五就以喝酒郊游為名,在重慶郊外聚會(huì),一邊評(píng)論時(shí)事,暢談革命;一邊確立方針,部署工作。鑒于當(dāng)時(shí)川渝交通不便,文化落后,文明世界的新思想尚未吹入這閉塞邊陲,眾人決議開辦報(bào)紙、創(chuàng)立學(xué)校宣言新思想,提倡新文化,以制造適宜宣揚(yáng)革命理念的文化氛圍。同時(shí),“實(shí)業(yè)救國”理念也頗為新潮,他們決心創(chuàng)辦實(shí)業(yè)以抵御列強(qiáng)經(jīng)濟(jì)侵略。不過,辦報(bào)紙、立學(xué)校、創(chuàng)實(shí)業(yè)任何一項(xiàng)都需要大量資金,卞小吾自告奮勇向眾人主動(dòng)提出解決這一問題。為籌集資金,卞小吾變賣祖產(chǎn)得銀6000余兩。1904年,卞小吾到上海購置《革命軍》、《警世鐘》、《蘇報(bào)案紀(jì)實(shí)》數(shù)百本,秘密帶回重慶廣為傳播,這為革命黨人在川渝地區(qū)進(jìn)行理論宣傳起到了巨大作用。隨后,卞小吾還創(chuàng)辦了“東文學(xué)堂”、“女工講習(xí)所”向市民傳授新知識(shí),營造傳播新思想的文化氛圍。他不僅掩護(hù)革命黨人,還為他們的活動(dòng)提供經(jīng)費(fèi),又在同志們幫助下,在通遠(yuǎn)門外開辦了革命黨在重慶創(chuàng)立的第一家近代企業(yè)——東華火柴廠。
一時(shí)間,卞小吾成了一名熱心教化、熱衷實(shí)業(yè)的新派秀才,這讓官員們喜出望外。畢竟,重慶有了新派人才和實(shí)業(yè),也是府臺(tái)大人領(lǐng)導(dǎo)有方。當(dāng)然,那時(shí)官員們?cè)跄芰系剑@個(gè)風(fēng)風(fēng)火火的家伙,以后會(huì)給他們帶來多大的麻煩!
《重慶日?qǐng)?bào)》和日本社長
1904年10月,卞小吾在重慶方家什字麥家院(今重慶JW萬豪酒店對(duì)面)開創(chuàng)巴蜀地區(qū)第一份日?qǐng)?bào)——《重慶日?qǐng)?bào)》,針砭時(shí)弊,宣揚(yáng)男女平等、家庭革命等。他考慮十分周全,想到報(bào)紙必然招來官府干涉,于是針對(duì)清政府畏洋如虎的心態(tài),邀請(qǐng)同情中國革命的日本人竹川藤太郎擔(dān)任報(bào)社社長,以日本報(bào)紙的形式發(fā)行。
由于其內(nèi)容新穎,言辭犀利,讀者群日趨增大。創(chuàng)刊之初日發(fā)行量只500份,僅僅半年后發(fā)行量即達(dá)3000份,影響力也日漸擴(kuò)大。以報(bào)紙為平臺(tái),卞小吾等人擴(kuò)大了川東地區(qū)革命黨人的影響,還通過報(bào)社加強(qiáng)了與沿海同志的交流,并將許多青年引向進(jìn)步的道路。1905年,卞小吾在《重慶日?qǐng)?bào)》上發(fā)表《老妓頤和園之淫行》一文,極尖酸刻薄地諷刺慈禧太后及清廷大員不顧國家危難,無視東北戰(zhàn)局,靡費(fèi)巨資籌辦祝壽大典的愚行,其中“老妓”直指慈禧太后。如此大膽的文章刊出后,自然引起軒然大波,卞小吾也成為了當(dāng)時(shí)重慶乃至四川地區(qū)的焦點(diǎn)人物。
然而在投向卞小吾的眾多目光中,有崇拜,有疑問,更有敵意,畢竟當(dāng)時(shí)重慶仍在大清治下。同事們紛紛勸說卞小吾收斂一下,或躲起來。卞小吾 怎不知自己危險(xiǎn)?可報(bào)社發(fā)展需要他,學(xué)校需要他,革命黨人也離不開他,他必須留下來。不久,時(shí)任四川總督錫良得知這篇“逆文”是卞小吾所作,立即密令重慶知府鄂芳逮捕卞小吾并查封報(bào)社。盡管明知這份所謂的日本報(bào)紙上諷刺文章就是卞小吾所作,但礙于報(bào)紙名義上是日僑所辦,鄂芳擔(dān)心引起外交糾紛,遲遲不敢對(duì)卞小吾下手。直到1905年,日俄戰(zhàn)爭期間,鄂芳買通日本領(lǐng)事,讓其以要求日僑回國服役為由將竹川召回日本。竹川離渝后,有朋友透消息給卞小吾,鄂芳可能對(duì)其不利,但卞小吾決計(jì)效仿鄒容,留守重慶。
終于,1905年6月2日,鄂芳派差役將卞小吾秘密抓回巴縣衙門,當(dāng)天查封了重慶日?qǐng)?bào)、東文學(xué)堂、女工講習(xí)所。楊庶堪等人得知后,四處活動(dòng)以營救卞小吾,這給鄂芳巨大的壓力。為轉(zhuǎn)移矛盾,他以方便審問為由將卞小吾送住成都府巡檢司侍質(zhì)所。而失去主心骨的報(bào)社、學(xué)堂和講習(xí)所無以為繼,很快便解散,革命黨的社會(huì)改良活動(dòng)陷入低潮。
身陷囹圇的猛士
意外的是,失去自由的卞小吾竟在獄中看到兩年前被構(gòu)陷入獄后音訊全無的摯友鐘云舫,這更堅(jiān)定了其堅(jiān)持到底的決心。他采取一切可以利用的機(jī)會(huì)宣傳自己的主張,面對(duì)官府威脅,豪言:“在此黑暗世界體驗(yàn)生活亦好?!?/p>
他不但不承認(rèn)自己犯有所謂罪行,還繼續(xù)撰文攻擊朝廷。每到放風(fēng),就公開背誦《革命軍》,一時(shí)間,黑牢似乎都快成了革命策源地。川督錫良對(duì)此深感不安,密令成都知府高增爵處決卞小吾。但官場(chǎng)老手高大人遲遲不敢動(dòng)手。當(dāng)時(shí),各地革命黨人四處活動(dòng),大有一日千里之勢(shì),清廷迫于壓力也多次表態(tài)即將立憲。在這風(fēng)口浪尖,萬一革命黨得勢(shì)掌權(quán),殺害革命烈士的劊子手首先就會(huì)被清算。后來,在錫良嚴(yán)令下,高增爵終于想出借刀殺人的毒計(jì)。1908年6月13日,和卞小吾同室的王佑生突然發(fā)瘋似地用匕首剌卞小吾,連捅數(shù)十刀。卞小吾手無寸鐵難以抵擋,在狹窄室內(nèi)又無法躲避,只有不停掙扎,慘叫和斥罵達(dá)數(shù)小時(shí),終沒了氣息。次日,兇手王佑生離奇暴死。官府放言卞小吾自殺身亡,但家人開棺只見其身帶72處刀傷,妻子立時(shí)暈厥。卞妻與卞的二哥不斷鳴冤上告,官府看自殺不足以敷衍,就以“兇手業(yè)已抵償”為由搪塞過去。
卞小吾犧牲后,《衡報(bào)》刊出《慘無天日的四川》,直斥清政府罪行。才被放還回家,尚處縣衙嚴(yán)控下的摯友鐘云舫不顧危險(xiǎn)寫下《挽獄友卞小吾》挽聯(lián),向這位剛強(qiáng)不屈的猛士致以敬意。1912年,中華民國成立,經(jīng)同盟會(huì)熊克武提議,蜀軍政府追贈(zèng)卞小吾為辛亥革命烈士。而今,在李子壩舊聞館中看到第一張《重慶日?qǐng)?bào)》上印著的日期,既不是公歷或農(nóng)歷,也不是光緒年號(hào),而是日皇年號(hào)“明治三十七年”,忍不住感嘆卞小吾當(dāng)年的高明。endprint