已經(jīng)42歲的鐘漢良早就不是什么小鮮肉了，但他的粉絲絕對(duì)數(shù)量和忠誠(chéng)度卻是小鮮肉級(jí)別的。

去年鐘漢良出演了至少兩部被廣為熱議的電影：《捉妖記》和《何以笙簫默》，一個(gè)是票房爆倉(cāng)受眾無(wú)限的大片，一部大IP粉絲電影，兩個(gè)加一起讓鐘漢良的人氣再度以幾何形狀抬升。

跟其他幾位最近備受追捧的港臺(tái)藝人不同，鐘漢良始終都是有過(guò)硬作品的，也就是說(shuō)，你除了可以津津樂(lè)道小太陽(yáng)的顏，還可以將之隨時(shí)與那些德藝雙馨老藝術(shù)家或者老戲骨做一番比較，他不但毫無(wú)遜色，還能拿出具有自己特色的表演風(fēng)格。

最近鐘漢良的幾部電影《賞金獵人》《三人行》和《驚天大逆轉(zhuǎn)》等密集上映，一時(shí)成為了大銀幕的焦點(diǎn)，風(fēng)光無(wú)兩。就更不用說(shuō)他能撩妹，還能亦正亦邪地扮演搶匪，也能將腦子特別好用的吃貨扮演得入木三分這些了，相比霍建華、陳偉霆這些差不多同一個(gè)時(shí)候讓女粉絲舔屏的男明星，鐘漢良總是顯得既有撩妹的顏，同時(shí)又有相當(dāng)考究值得回味的演技。

作為一位男明星，靠顏值和鮮肉的肉感、肉質(zhì)確實(shí)可以紅，甚至還可以紅上很久，可總體來(lái)說(shuō)老公易當(dāng)?shù)L(fēng)水輪流轉(zhuǎn)得也快，不信你看看《驚天大逆轉(zhuǎn)》里的李敏鎬，現(xiàn)在已經(jīng)罕見(jiàn)再被叫老公了，他和當(dāng)年一起爆紅的金秀賢一起淪為了“前任”。你也不難想象，再過(guò)個(gè)仨月倆月，再看到宋仲基的面孔時(shí)你可能也會(huì)覺(jué)得陌生和恍如隔世了。

金城武當(dāng)年也靠一身好肉深得女粉絲芳心，甚至紅遍亞洲成為新一代最優(yōu)質(zhì)偶像，但如果不是有《重慶森林》《如果·愛(ài)》這種讓人入目即終身難忘的作品，他也不會(huì)成為后來(lái)的亞洲新天王，更不會(huì)成為今天仍被影迷惦記何時(shí)復(fù)出或出新片的那種老而彌香型的藝人。非當(dāng)紅，但仍有號(hào)召力和藝術(shù)貢獻(xiàn)，這才是持久和不會(huì)被輕易取代的藝人的意思。

一個(gè)大寫(xiě)的藝人，在剔除了粉絲初期過(guò)于熱烈的追捧和鮮肉的保鮮期后，勢(shì)必要有相當(dāng)具有說(shuō)服力的作品，才能成為真正占領(lǐng)明星權(quán)力榜的Big shot。我們還需承認(rèn)，明星的價(jià)值不全是粉絲給予的，有時(shí)候?qū)⒛菍臃劢z擁躉的花哨外衣脫去，才能看到一個(gè)藝人的真實(shí)價(jià)值。換句話說(shuō)，他們除了在鐵桿粉那里被嬌寵厚愛(ài)，也應(yīng)該在路人眼里成立，更應(yīng)該在大導(dǎo)演、大品牌商那里得到認(rèn)可。

所以紅極一時(shí)要比常青樹(shù)容易，華語(yǔ)娛樂(lè)圈可以一年冒出來(lái)鹿晗、吳亦凡、李易峰、井柏然、楊洋等一票男偶像，但能擔(dān)當(dāng)高水準(zhǔn)大片主演的陳道明、梁朝偉、葛優(yōu)這種，恐怕十年里也出不了幾個(gè)。物以稀為貴。別覺(jué)得某塊小鮮肉今天如日中天，這種也完全有可能一覺(jué)醒來(lái)之后就已經(jīng)冰凍三尺了，小鮮肉易得，真正有滋味的老臘肉才是極品。

鐘漢良已經(jīng)到了不顧八卦只拿作品跟人對(duì)話的階段了，未來(lái)如果能多拍大導(dǎo)演的作品，擺脫為了“賞金”接活兒的那種層次，則更是前途光明了。

時(shí)評(píng) 指間沙

張曼玉的“反膠原蛋白”

張曼玉很特別，其他女星都在努力修補(bǔ)膠原蛋白，而她卻大大方方地將枯瘦掛在臉上，就這樣坦坦蕩蕩地現(xiàn)身了。近日，張曼玉紅裙飄飄亮相某會(huì)場(chǎng)活動(dòng)，臉部曲線又有了新的變化，在燈光照射下眉骨凸出、面容瘦削。新聞標(biāo)題里，溫和地稱她是“瘦出新高度”，不客氣的直接說(shuō)她是“青蛇瘦成白骨精”，隱隱流露出的是感嘆她瘦骨嶙峋地老去，而且驚訝于竟然都不努力掩飾歲月的痕跡。

都說(shuō)美人“美在骨而不在皮”，但娛樂(lè)圈，尤其那些線上的流量擔(dān)當(dāng)，就是在意那一張“畫(huà)皮”?，F(xiàn)在流行的是少女臉，那么多人填充蘋(píng)果肌什么的都是想讓自己看起來(lái)飽滿充盈、吹彈欲破?？v使人人嚷嚷“瘦是王道”，那也是局部的瘦，突出性特征的瘦。

“張曼玉的瘦”是個(gè)老生常談的娛樂(lè)話題。實(shí)際上年輕時(shí)張曼玉笑起來(lái)法令紋就相當(dāng)明顯，算是她的標(biāo)志之一。而她的演藝事業(yè)、國(guó)際之路，都是在瘦下來(lái)以后攀升的。早些年，只要張曼玉一變瘦，就有新聞報(bào)道揣測(cè)諷刺她情路不順、紅顏折損，諸如“疑受情傷暴瘦，頂爆炸頭雙頰凹陷干癟”，再比如“情傷難愈，身材暴瘦變紙片人”。秀恩愛(ài)既然沒(méi)她的份，那有關(guān)張曼玉的故事就只能往情路坎坷上編。

透過(guò)張曼玉這次亮相的臉，還聯(lián)想到的是曾以明媚笑容聞名的鈴木保奈美。淡出多年的鈴木保奈美再次回到大眾面前時(shí)，雖然狀態(tài)氣質(zhì)都還不錯(cuò)，但面容還是有了顯著變化，被毫不留情地指出“皺紋爬滿臉”。有人嘆息：“莉香老了?！彼^“永遠(yuǎn)的赤名莉香”只是刻舟求劍般的幻想，并不會(huì)與鈴木保奈美本人掛鉤。

一些人既嘲笑女明星動(dòng)刀打針僵硬的臉，又無(wú)法接受她們韶華逝去后變化的臉。那些嫌棄她們皺紋與瘦骨的人，也會(huì)口口聲聲表示希望“優(yōu)雅地老去”，或許還會(huì)背誦一句“愛(ài)你衰老了的臉上痛苦的皺紋”。但當(dāng)皺紋與衰老真的垂臨在面前時(shí)，他們集體別轉(zhuǎn)臉去嘀咕了。

《密會(huì)》里女主角感嘆未來(lái)的花甲之年時(shí)，體貼的男生翻出鋼琴家瑪莉亞·皮耶絲的照片給她看。那是一張上了年紀(jì)的臉，沉醉而表情生動(dòng)。臉部一半是依靠表情的，想法、感性之類會(huì)左右之。隨著年齡增長(zhǎng)，性感的定義也在改變，“驚鴻一瞥”“但求一睡”很難發(fā)生，但愛(ài)情的發(fā)生依舊可能。

女神們的確是在優(yōu)雅地老去，帶著皺紋與枯瘦。

時(shí)評(píng) 楊閎

大眾娛樂(lè)節(jié)目，

就是要將明星的“真”逼出來(lái)

最近有兩個(gè)綜藝節(jié)目挺火的，都是說(shuō)話類的節(jié)目，一個(gè)網(wǎng)綜《吐槽大會(huì)》，一個(gè)是江蘇衛(wèi)視的《說(shuō)出我世界》。

雖然《吐槽大會(huì)》上線一期據(jù)說(shuō)就被下架了，因?yàn)槌叨忍?，很多人反映接受不了，但這個(gè)節(jié)目還是被熱議和傳播了，說(shuō)明它本身有特點(diǎn)。它的特點(diǎn)就是當(dāng)著明星的面，將那些曾經(jīng)讓你尷尬的負(fù)面新聞、傳聞和以及自己身上的某些弱點(diǎn)，一起端出來(lái)讓你在觀眾的笑聲中直視。這里的“直視”有兩個(gè)意義，首先不是讓你看了之后去改，而是讓你直勾勾地不得不面對(duì)的方式來(lái)與之近距離接觸；其次是，大家希望借著你的直視之后看到你的所有反應(yīng)，是氣得渾身發(fā)抖，還是哈哈一笑泯恩仇，等等。

周杰、王琳兩位“表親學(xué)院”的同學(xué)，在這個(gè)節(jié)目上都有精彩表現(xiàn)，雖然他們的那些俏皮話可能都是編導(dǎo)給寫(xiě)的臺(tái)本，但面對(duì)自己的缺陷或者傳聞都能一一面對(duì)，且還能以幽默和放蕩超脫的方式再一一回?fù)?，這當(dāng)然是明星的罕見(jiàn)一面。這種罕見(jiàn)某種意義上也是真實(shí)的意思，換言之，我們通過(guò)節(jié)目發(fā)現(xiàn)了明星在摘掉身上保護(hù)膜之后的一種樣子。

至于《說(shuō)出我世界》也很直接，那就是讓明星說(shuō)出自己的過(guò)往坎坷和缺陷，甚至還有謊言。這種演說(shuō)的形式不同于我們以往接觸的明星訪談，沒(méi)人引導(dǎo)也沒(méi)人提問(wèn)，全靠他們自己主動(dòng)“爆料”。胡彥斌談及他和鄭爽的戀情，也承認(rèn)自己長(zhǎng)得丑，甚至還爆料自己因?yàn)椴蛔孕哦鴮W(xué)歷作假，都成了他主動(dòng)講真話的橋段。這種講真話當(dāng)然也是有選擇的，即，只講那些可以講的，無(wú)傷大雅的蠢事、丑事，換言之，是自己已經(jīng)過(guò)了那道關(guān)的事情，才能在舞臺(tái)上被堂而皇之地講出來(lái)?？杉幢闳绱耍@也是明星“真”的一次釋放。

大眾娛樂(lè)節(jié)目，其實(shí)要做的已經(jīng)不再是看明星如何表演，比如為什么《極限挑戰(zhàn)》沒(méi)有那么好看了，就是老油條都越來(lái)越知道觀眾想要他們的什么，他們進(jìn)而拿出來(lái)的全是針對(duì)這種需求的表演。觀眾在大眾娛樂(lè)節(jié)目里希望看到明星的真，那個(gè)不同于大銀幕熒屏和舞臺(tái)上的那個(gè)明星，有血有肉，也有缺陷不足，甚至還有口無(wú)遮攔的臟話俚語(yǔ)。因?yàn)槲覀儠?huì)幻想，大概這個(gè)時(shí)候的明星就是他生活中的本來(lái)樣子吧。