陳周

國(guó)際象棋在全球廣受歡迎，世界各地?cái)?shù)百萬(wàn)的棋友享受著這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的樂(lè)趣。20世紀(jì)國(guó)際象棋的中心是蘇聯(lián)和東歐。但是，現(xiàn)在世界上新的國(guó)際象棋之都正在崛起，那就是美國(guó)中西部的城市圣路易斯。

打造城市文化品牌

這是一個(gè)美麗的春天的晚上，圣路易斯國(guó)際象棋俱樂(lè)部之外變得熱鬧起來(lái)。查克是一個(gè)非洲裔中年人，白天他經(jīng)營(yíng)一個(gè)肉鋪，但下班后一定會(huì)帶著他典雅的木制棋盤來(lái)俱樂(lè)部之外棋牌桌上跟人“搓一局”。查克的對(duì)手喊著：“將軍，將軍，將軍。”然后查克的注意力回到棋牌上，為他的“王”找到了避風(fēng)港。他的對(duì)手沮喪地說(shuō)，“我已經(jīng)用完了將軍的機(jī)會(huì)?！辈榭诵Φ溃骸安挥脫?dān)心，”他迅速地抓住一顆棋子，“我接受信用卡支付。”

圣路易斯街頭，兩位國(guó)際象棋愛(ài)好者正在切磋

國(guó)際象棋從一開(kāi)始就是一個(gè)棘手的比賽，隨著比賽的進(jìn)行，思考并在同一時(shí)間交談使得整個(gè)進(jìn)程更難。但在高速象棋游戲——快棋賽中，和對(duì)手說(shuō)閑話是比賽的一部分。這樣做的目的是為了讓對(duì)手分心，在口頭以及在棋盤上都超過(guò)對(duì)手。而查克正是“說(shuō)閑話”之王?！罢f(shuō)閑話”這項(xiàng)國(guó)際象棋競(jìng)技技巧是由莫里斯·阿什利——世界上第一個(gè)非洲裔特級(jí)大師——在紐約公園里混跡的時(shí)候開(kāi)發(fā)出來(lái)的技能?！霸谄灞P上最好的閑話需要交融象棋主題與生活主題，甚至涉及政治與音樂(lè)，”莫里斯·阿什利說(shuō)，“這是真正的藝術(shù)，用閑聊放倒你的對(duì)手，但用的是玩笑，而不是惡意。”

在過(guò)去的幾年中，圣路易斯似乎一不小心就成為了丑聞中心。2014年8月，一個(gè)白人警察在弗格森北郊開(kāi)槍打死了非洲裔少年邁克爾·布朗。隨后的種族騷亂引起了全球矚目。圣路易斯是美國(guó)最暴力的城市之一，種族矛盾引發(fā)的故事層出不窮。但國(guó)際象棋是一個(gè)不尋常的游戲，因?yàn)樗搅朔N族，在美國(guó)很少事情可以做到這點(diǎn)。 “國(guó)際象棋在圣路易斯非洲裔社區(qū)里像爆炸一樣蔓延?！卑⑹怖f(shuō)。

該市市長(zhǎng)弗朗西斯·斯萊想要重新打造圣路易斯的城市品牌。“與其全世界知道圣路易斯是因?yàn)榉N族沖突的緣故，我寧愿它出名是因?yàn)槠灞P上的黑白對(duì)弈。 這是一個(gè)偉大的文化項(xiàng)目，雖然其本身并不會(huì)改變我們的形象，但它給圣路易斯增加了新的東西，使我們的城市變得獨(dú)特?！彼f(shuō)。美國(guó)國(guó)會(huì)已正式宣布這個(gè)城市成為美國(guó)的國(guó)際象棋之都。在圣路易斯市中心，高三層的奢華圣路易斯國(guó)際象棋俱樂(lè)部和學(xué)術(shù)中心正舉辦著各種各樣的國(guó)際象棋賽事，從精英大師賽到全美冠軍賽。

俱樂(lè)部隔壁是一個(gè)餐吧，作為一個(gè)傳統(tǒng)的酒吧，那里的巨型電視屏幕并沒(méi)有播棒球賽，而是發(fā)布著國(guó)際象棋的評(píng)論。對(duì)面的國(guó)際象棋館俱樂(lè)部名人堂也很不低調(diào)，因?yàn)樵谒娜肟谔幋Ａ⒅粋€(gè)高達(dá)4.5米的巨型棋子。俱樂(lè)部提供各類國(guó)際象棋課程，包括“幼兒星期二”，參與這個(gè)項(xiàng)目的0～3歲兒童可以使用國(guó)際象棋，進(jìn)行“認(rèn)知發(fā)展”。

富翁的獨(dú)立支撐

美國(guó)總冠軍賽頒獎(jiǎng)儀式上，世界上最好的棋手們，正在玩“子彈棋”。這是速度與激情的游戲——每個(gè)選手下每一步思考的時(shí)間只有60秒。

這項(xiàng)比賽在很大程度上與一個(gè)人相關(guān)：雷克斯·辛格費(fèi)爾德，這位頭發(fā)花白70多歲的老爺子，正坐在臺(tái)下觀看美國(guó)國(guó)際象棋錦標(biāo)賽。他穿著短褲，頭戴棒球帽，一杯一杯地喝著可樂(lè)。辛格費(fèi)爾德是一個(gè)富有的人，他喜歡下棋，以至于將數(shù)千萬(wàn)美元投入游戲。按照美國(guó)前冠軍亞西爾·塞拉萬(wàn)的說(shuō)法，這個(gè)不起眼的老頭對(duì)美國(guó)國(guó)際象棋的復(fù)興至關(guān)重要。大家普遍認(rèn)為他是一個(gè)億萬(wàn)富翁，這些財(cái)富來(lái)自于他的金融職業(yè)生涯。

在密蘇里州，雷克斯·辛格費(fèi)爾德是一個(gè)廣受爭(zhēng)議的人物，在地方政治上舉足輕重的他被稱為“暴龍雷克斯”。他推行激進(jìn)的自由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，并希望廢除州所得稅。他給右翼智庫(kù)和參議院候選人的資助高達(dá)四千萬(wàn)美元。密蘇里州是全美唯一一個(gè)沒(méi)有競(jìng)選捐款限制的州，這項(xiàng)自由被辛格費(fèi)爾德充分利用?！斑M(jìn)步密蘇里”組織的負(fù)責(zé)人勞拉·斯溫福德認(rèn)為，辛格費(fèi)爾德的政治力量是消極的：“如果辛格費(fèi)爾德只專注于象棋和他的慈善捐款的話，我想我們大家都會(huì)高興得去市中心游行的?！彼f(shuō)。

圣路易斯國(guó)際象棋俱樂(lè)部?jī)?nèi)，當(dāng)?shù)匦W(xué)生正在參加國(guó)際象棋培訓(xùn)班

但是辛格費(fèi)爾德聲稱，比起他捐給國(guó)際象棋和其他慈善機(jī)構(gòu)的款項(xiàng)，政治捐款只是些“零頭”。在周末，辛格費(fèi)爾德住在市郊的一個(gè)大莊園里;在工作日，他住在國(guó)際象棋俱樂(lè)部附近一個(gè)漂亮的石砌豪宅里。辛格費(fèi)爾德本人雖然算不上專家，但也是個(gè)不錯(cuò)的業(yè)余棋手，他每天都想著下棋。據(jù)說(shuō)，他經(jīng)常使用假名與全世界的棋友在網(wǎng)上同時(shí)進(jìn)行多達(dá)18局的對(duì)弈。

誰(shuí)也不知道是什么激勵(lì)著他在國(guó)際象棋上的慷慨，辛格費(fèi)爾德很少接受當(dāng)?shù)孛襟w的采訪。不過(guò)，圣文森特孤兒院算是一個(gè)線索。在父親去世后，辛格費(fèi)爾德的母親把他送到那里度過(guò)了童年。這是一個(gè)由嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牡聡?guó)修女運(yùn)作的孤兒院，孩子們?cè)诖笏奚崴X(jué)，洗碗、打掃房間、用鋼絲團(tuán)擦洗地板。 辛格費(fèi)爾德曾說(shuō)：“是系統(tǒng)化的孤兒院生活教會(huì)我自律?！彼趯W(xué)校表現(xiàn)很好，在許多科目上名列前茅。此后辛格費(fèi)爾德在芝加哥大學(xué)念研究生，學(xué)習(xí)“理性的經(jīng)濟(jì)學(xué)”，這門學(xué)科教會(huì)他：個(gè)人投資者不可能戰(zhàn)勝市場(chǎng)。這最終促使他成立指數(shù)基金，也建立起財(cái)富的基礎(chǔ)。

學(xué)棋提高兒童學(xué)習(xí)成績(jī)？

辛格費(fèi)爾德認(rèn)為，如同孤兒院生活強(qiáng)化了自己的性格那樣，國(guó)際象棋有改造人生的力量，“它的影響延續(xù)到孩子學(xué)習(xí)生活的方方面面”。

圣路易斯現(xiàn)在圍繞國(guó)際象棋展開(kāi)的活動(dòng)遍地開(kāi)花。本地三所大學(xué)都提供國(guó)際象棋的獎(jiǎng)學(xué)金，為頂尖選手免掉所有學(xué)費(fèi)。其中包括韋伯斯特大學(xué)，這家大學(xué)開(kāi)設(shè)有機(jī)構(gòu)“SPICE”，即蘇珊·波爾加國(guó)際象棋研究所。蘇珊·波爾加是歷史上第一位在國(guó)際象棋比賽成功取得特級(jí)大師稱號(hào)的女性。她建立的韋伯斯特大學(xué)校隊(duì)水平驚人，戰(zhàn)勝了世界上很多國(guó)家隊(duì)。圣路易斯的國(guó)際象棋不僅僅在大學(xué)層面展開(kāi)，它被引入100多個(gè)當(dāng)?shù)刂行W(xué)校的課外活動(dòng)中，包括弗格森學(xué)區(qū)的所有學(xué)校，那場(chǎng)世界關(guān)注的種族騷亂就是在這里發(fā)生的。

在弗格森的沃格特小學(xué)，筆者見(jiàn)到了校長(zhǎng)萊斯利·托馬斯·華盛頓博士。沃格特小學(xué)目前在進(jìn)行一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)难芯?，旨在評(píng)估國(guó)際象棋是否有助于提高出勤率和考試成績(jī)。完整的結(jié)果還需要等好幾年，但華盛頓校長(zhǎng)認(rèn)為結(jié)果是樂(lè)觀的。她已經(jīng)注意到孩子們下棋后出現(xiàn)的改變?！拔乙呀?jīng)看到了成績(jī)產(chǎn)生戲劇性的變化。孩子們現(xiàn)在看事情開(kāi)始具有批判性思維了?！?/p>

回到國(guó)際象棋俱樂(lè)部，美國(guó)國(guó)際象棋錦標(biāo)賽在這里結(jié)束了，勝利屬于法比亞諾·卡魯阿納。本次比賽吸引了美國(guó)國(guó)際象棋歷史上最強(qiáng)的選手——現(xiàn)在全國(guó)有三名棋手進(jìn)入了全世界排名前10位。他們包括在菲律賓長(zhǎng)大的韋斯利，以及生于美國(guó)、搬到歐洲、目前效力于意大利的卡魯阿納。這兩名棋手現(xiàn)在都在美國(guó)的星條旗下比賽?？敯⒓{是由圣路易斯國(guó)際象棋俱樂(lè)部資助的，他的回國(guó)舉動(dòng)本身就是辛格費(fèi)爾德多年?duì)I造的象棋效應(yīng)的一部分。

俱樂(lè)部之外，這個(gè)新興的國(guó)際象棋之都的黃昏才剛剛開(kāi)始，業(yè)余棋手們自己拿著棋盤兩兩配對(duì)，把辛格費(fèi)爾德資助建造的幾十臺(tái)棋牌桌全部坐滿，還有很多人在一旁圍觀，對(duì)弈情景非常熱鬧。