【摘要】《月亮與六便士》是毛姆的代表作之一，作家關(guān)注人的精神追求與社會環(huán)境之間的聯(lián)系，塑造了一位反抗傳統(tǒng)道德，追尋永恒之美的藝術(shù)家形象。主人公言行雖極富爭議，但展現(xiàn)了毛姆一貫的人性復(fù)雜的哲學(xué)思想，并揭示了作者多元化的價值觀，引發(fā)現(xiàn)代人對人生抉擇和社會壓力的重新思考。

【關(guān)鍵詞】反叛 精神追求 狹隘道德 復(fù)雜性

威廉·薩默塞特·毛姆是英國著名的劇作家，小說家，散文家和評論家。作為一位對生活細節(jié)觀察入微，對人在特定環(huán)境中所思所想，言行舉止有極大興趣的創(chuàng)作者，毛姆不僅在自己的生活中嘗試各種新事物和風景，也不斷地在作品中展開對人性的探索，追問人生意義。在一戰(zhàn)和二戰(zhàn)的社會背景下，他關(guān)注戰(zhàn)爭，家庭，殖民地和社會階層等當下具有現(xiàn)實意義的話題，并創(chuàng)造出了受當時讀者歡迎的作品。更值得注意的是，毛姆的作品并沒有湮沒在時代的巨輪下，反而“將抓住未來幾代人的心”。在物質(zhì)文明高度發(fā)達的現(xiàn)代社會，在追尋事業(yè)成功，獲得婚姻幸福為準則的社會壓力下，現(xiàn)代人流露出精神上的空虛和內(nèi)心的茫然若失，毛姆關(guān)注社會和人性的作品無疑為我們投射了一束光。

《月亮與六便士》講述的正是主人公思特里克蘭德如何在不同的社會環(huán)境中堅守信念，追尋自己心中所求的人生歷程。他本是一名默默無聞的證券經(jīng)紀人，有賢惠的妻子，可愛的兒女，過著外人所看來幸福安穩(wěn)的生活。然而，他卻親手把這一切都打破。辭去工作，拋下妻兒，就為了去巴黎學(xué)畫畫；生活忍饑挨餓，顛沛流離，甚至破壞對他行善之人的家庭，只為發(fā)泄自己對藝術(shù)的欲望；最后輾轉(zhuǎn)到海島上，過著野獸般原始的生活，在人生彌留之際，創(chuàng)作出了一副最終毀于大火，世人無緣得見的偉大畫作。的確，以世俗的眼光來評判，思特里克蘭德不僅脫離了他本身所處階層里的精英成功人士身份，甚至算不上一個良民善哉，對人嘲諷利用，殘忍無情。然而，毛姆借敘述人之口從人性的復(fù)雜性上肯定了思特里克蘭德的離經(jīng)叛道，是一個“卑鄙與偉大并存在同一顆心里”的人。當思特里克蘭德扔開婚姻生活與愛情的重擔時，他卸下了束縛他自由的枷鎖；當他拋棄社交生活時，也脫去了與人虛與委蛇的面具；當他遠離整個文明社會時，他摘下了罩在眼睛上的紗布，找到了永恒的美。作為一個出逃文明社會的藝術(shù)家，思特里克蘭德體現(xiàn)了毛姆與“傳統(tǒng)社會狹隘道德觀”的對抗。他是一個典型的反叛者。

一、卸下婚姻與愛情的束縛

思特里克蘭德對傳統(tǒng)的挑戰(zhàn)是以背叛婚姻開始的。在敘述者的眼中，思特里克蘭德家庭生活形式是普遍的，“這一定是世間無數(shù)對夫妻的故事，這種生活模式給人以安詳親切之感。”這種安定的生活，符合大眾對一個普通中產(chǎn)階級家庭的期望，“沒有什么比這一家人更為平凡的了?！彼继乩锟颂m德有穩(wěn)定的工作，愛他的妻兒，他有能力在事業(yè)上獲得成功，在婚姻中獲得幸福，走上所謂的康莊大道。因此，在他扔下工作，拋妻棄子的消息傳開后，家人震驚，旁人嘲諷，無不認為這是一個失去理智的人的行為。但是，人們雖看到了思特里克蘭德表面的瘋狂行徑，卻不知其出走動機，甚至以陷入“丑聞”和桃色事件來貶低他的行為。世俗之人站在道德的至高點譴責他推卸婚姻家庭責任，卻不了解他被婚姻生活所束縛，為獲自由靈魂的膽大妄為。

在思特里克蘭德的眼中，他對家庭婚姻是否承擔責任，源于他自身的意愿，而與道德法律義務(wù)無任何關(guān)系。他承認離開妻子“是太豈有此理”，但并不感到慚愧。過去，妻子兒女的依附讓他困于他并不感興趣的工作生活中，更直接地說，家庭需要的不過是他默默無聞的付出和犧牲而已。家人享受他的庇護，對他內(nèi)心一無所知；他喜歡畫畫，卻只能偷偷地學(xué)習(xí)。直至離開家庭，他才過上自己想要的生活。思特里克蘭德與家庭的訣別是為了擺脫自由的枷鎖，帶著獨立的靈魂去追尋心中的熱望罷了。雖然他的不告而別顯得自私冷漠，被傳統(tǒng)道德所否定，但讀者卻不禁為他敢于放棄單調(diào)生活，直面心中渴望的勇氣所打動。

同樣具有爭議的是，在巴黎學(xué)畫期間，思特里克蘭德引誘了畫家施特略夫的妻子勃朗什，在利用她滿足了自己的性欲后，又毫不猶豫地拋棄她，最終導(dǎo)致了她的自殺身亡。對于勃朗什給予的愛情，他沒有絲毫的感激與欣賞，只當“女人是享樂的工具”，更借她的獻身來克服原始本能和練習(xí)自己的繪畫技巧。正如敘述者對他的責斥一樣，他似乎“心腸冷酷到?jīng)]有人性的地步”，又似“不通人性”。但探究思特里克蘭德的離家出走，不難明白，對于他這樣一個崇尚自由，專注于精神歷練的人，勃朗什任何試圖以愛情之名占有和統(tǒng)治他靈魂的舉動都無異于飛蛾撲火。他不會為愛情而停留，因為他有更高的精神目標，“某種遠非血肉之驅(qū)所能想象的偉大的東西”。兩者相較，人們顯然很難去苛責他不為愛情所動。

二、脫去人情世故的偽裝

思特里克蘭德對女人不存柔情，對他人更是滿不在乎。雖然出走前，他在社交場合表現(xiàn)得沉悶無趣，出走后恣意妄為，不管不顧，前后言行看似判若兩人，但實際上他不喜社交生活，厭惡他人虛偽造作的個性從未改變。起初他寡言少語，被認為是個不懂社交技能，“忠厚老實、索然無味的普通人”，然而當了解他出走原因后再回顧這些細節(jié)，讀者才能發(fā)現(xiàn)思特里克蘭德其實并不愿參與這些充滿奉承吹捧，裝腔作勢的無聊場合，他的無動于衷可能很大程度上并非源于他天性木訥，而是刻意的冷眼旁觀。離開家庭孤身一人后，他更是自行其是，不在乎他人的評價與看法，無論是給與藝術(shù)指導(dǎo)的老師，試圖規(guī)勸他的朋友，還是欣賞其天賦的同行，他對他們的意見一概表示不屑。更過分的莫過于他對在困難時好意施以援手的施特略夫的惡言惡行。他不僅譏諷嘲弄施特略夫的熱心腸，霸道地占用后者的畫室，還勾引了他的妻子，把他逼出了家門，最后導(dǎo)致施特略夫家庭的破裂。當敘述者詰問他時，他的冷漠甚至讓人感到害怕，“為什么我要內(nèi)疚？”毫無疑問，思特里克蘭德是個自私冷酷的人，他的特立獨行打破了人際交往的道德底線，社會規(guī)范。

但不得不說，思特里克蘭德的邪惡讓他有一份真實感，釋放了壓抑的天性，并成就了他通往藝術(shù)的道路。因為不受他人評論的影響，他能夠堅持自己粗糙的繪畫技巧，并開創(chuàng)了獨特的藝術(shù)風格；不感恩朋友的幫助，也意識不到自己所處環(huán)境的惡劣，“完完全全地過著一種精神生活”；無論畫作是否被接納，他在畫布上隨心所欲釋放的情感與欲望都是獨立，真實，且令他自己滿意的，而他也僅僅滿足于此。此外，思特里克蘭德對施特略夫家庭悲劇的態(tài)度展現(xiàn)了一種看透生活本質(zhì)的領(lǐng)悟，即“一切都是空虛的，沒有意義的”，所以他人的悲慟和憐憫，于他而言，不免有點惺惺作態(tài)的意味，因此，這種沒有深度的情感難以觸動他的神經(jīng)。

既不屈從于物欲，又不聽命于人，思特里克蘭德對自己的生活有絕對的話語權(quán)。在馬賽流浪時，即使食不果腹，也要拒絕不對他脾氣的工作；寄人籬下，又不肯受制于人，對威脅暴力更以牙還牙。桀驁不馴的個性讓他在文明社會中生存艱難，但他可貴的本真以及對藝術(shù)純粹的渴望保留了下來。

三、拋開文明社會的壓制

無論是在倫敦還是巴黎的現(xiàn)代都市里，思特里克蘭德與周圍都顯得格格不入，而他最終也選擇離開文明社會，來到塔希提，一個原始古樸美麗的島嶼上繼續(xù)他的創(chuàng)作。到了這個時候，他與歐洲大陸上的世俗傳統(tǒng)已經(jīng)徹底告別，在原始社會里，他不僅感受到熱情，心靈得到安撫，也“在自己周圍處處可以看到為使自己的靈感開花結(jié)果不可或缺的事物”。塔希提島上一派熱帶風光，充滿了自然原始氣息。在這里，思特里克蘭德又成了家，妻子愛塔有著幾乎出于原始本能的愛。以前家庭婚姻依附于他，束縛他手腳，現(xiàn)在家卻成了他的庇護所，不需要他煩心人際瑣事，也不需要操心經(jīng)濟狀況，解決他的一切需求。這片土壤給他提供了自由，寬容的環(huán)境，極其適宜他精神上和藝術(shù)上的探尋活動。

正是在這樣無拘無束的環(huán)境中，思特里克蘭沉浸在自己的幻夢里，不斷地捕捉與尋找美的存在。他跋山涉水，孤獨隱忍，攀登藝術(shù)的高峰。他不在意結(jié)果，盡情地享受藝術(shù)激情火花碰撞，享受欲望發(fā)泄釋放的過程，即使到了生命垂危之時，他仍在堅持創(chuàng)造美，以一幅驚世駭俗的畫作為一生畫上了句號。

毛姆試圖刻畫主人公的多面性，對他復(fù)雜的個性也展現(xiàn)了模棱兩可的態(tài)度。小說中敘述者雖不認可思特里克蘭德的不負責任以及惡言惡行，但也對他堅持心中所求，艱苦探索表示敬意。這與毛姆自身的生活哲學(xué)是一致的，“人性是多樣的……某人認為對的事情，別人很可能會認為是錯的?！焙唵蔚暮脡碾y以定義人性，一個人的行為不受他人理解或不被社會接受是非常正常的，不應(yīng)當用狹隘的眼光去做評判。毛姆還解釋何為“正確的行為”，否定狹隘的道德觀，“我們每一個人有時都會做出這樣的選擇：明知自己的做法眼前不會、將來也不會帶來幸福，但還是那樣做了，因為我們認為那是正確的?！比〉贸晒Γ蛘咝腋２⒉皇侨松奈ㄒ荒繕?，只要遵從內(nèi)心所想，外在便無關(guān)緊要了。在毛姆筆下，與思特里克蘭德的執(zhí)著，真實形成鮮明對比的是文明社會中他人的虛偽，為了維護傳統(tǒng)與體面而壓抑自我。

思特里克蘭德的出走反映了人性與社會傳統(tǒng)道德的激烈沖突。在文明社會中，他渴望追尋心中所想，卻不得不背負家庭重擔，即使以言行反叛，也難逃世俗眼光。但他對藝術(shù)始終懷有熱忱之心，并最終尋得一片沃土，發(fā)現(xiàn)了永恒之美。

參考文獻：

[1]（英）賽琳娜·黑斯廷斯.趙文偉譯.毛姆傳[M].合肥：安徽文藝出版社，2015.

[2]威廉·薩默塞特·毛姆.傅惟慈譯.月亮與六便士[M].上海：上海譯文出版社，2006.

[3]威廉·薩默塞特·毛姆.劉文榮.毛姆讀書隨筆[M].上海：上海三聯(lián)書店，2007.

作者簡介：曾君（1989.6-），女，漢族，廣東韶關(guān)人，碩士研究生，研究方向：外國語言文學(xué)。