肖遙

我最不擅長收拾柜子，在扔掉一件過時的衣物時我總是萬般糾結(jié)，想起購買這件價值不菲的衣服時何其咬牙，洗滌熨燙這件衣服的時候又何其辛苦，而我穿著這件衣服曾經(jīng)面試、約會，某人看到我穿著這件衣服徐徐走來時眼睛一亮……如果這件衣服能說話，她難道不是我的閨蜜知己、左膀右臂？如今她雖然不能再和我愉快地玩耍了，但是要做到“狡兔死、走狗烹”也不太容易下手啊。

我的朋友小A，剛好相反，與其說她擅長收拾東西，不如說她喜歡扔東西，在“斷舍離”的時候，她眼睛都不眨一下，連通訊錄、微信朋友圈也會定期清理。于是，她經(jīng)常會在微信上招呼我：“那個××，你還有他的聯(lián)系方式吧？我把他刪了，這會兒有事要找他，能不能再給我發(fā)一下他的微信號？”我簡直就成了她的“云端服務器”。

每次我抗議小A把我當成她的電子備份秘書的時候，她的理由是，她就是見不得混亂無序，連社交圈子也是格物致知的?？墒牵笥讶锏挠行┤?，她就是不曉得該把他們放在哪一格。也許，收拾東西和整理人際關(guān)系圈子是不能同日而語的，畢竟，前者屬于技術(shù)范疇，而后者屬于藝術(shù)范疇。而小A喜歡拉黑別人的習慣，可能更多是出于對自己無力掌控一種關(guān)系的懼怕，正如《自戀主義文化》里說的“決意去操縱他人的感情而同時又竭力保護自己的感情不受傷害”，小A用技術(shù)性的整理手段來切割處理自己的社交圈子，畢竟這樣做能夠短平快地完成和對方的情感剝離，也穩(wěn)準狠地維護了自己脆弱的尊嚴?？墒?，將某人“斷舍離”后，小A并沒有像丟掉了一樣不用的物件似的得到輕松和快樂，相反，她會墜入更深刻的空虛、體驗到一種更失控的落敗。

人類的情感后院，也許種滿了鮮花，也可能長滿了雜草，但它不是零件，沒辦法用格子去整理和裝置。試圖用分門別類的感情格子間鎖住自己的心猿意馬，也許除去了道德上的焦慮，卻容易陷入內(nèi)心的迷茫，與虛假的面子得失、物質(zhì)取舍相比，感情世界更加生動真實也更加難以對付。

在威廉·特雷弗的小說《格來利斯的遺產(chǎn)》中，59歲的鰥居男人格來利斯得到一份意外的巨額遺產(chǎn)，遺產(chǎn)來自一位生前與他認識的女士。這位女士是格來利斯擔任管理員的圖書館的讀者，兩人常在一起探討書籍、作家和文學。這一男一女除了討論書本之外，從不討論彼此的人生、家庭和感情生活，他們談完書本之后就直接收拾茶具，道晚安走人?！八麄兊纳顚嶋H上就是這些談話本身”，他們知道在物性世界之外，還存在著一個平行的智性世界，也許，在他們眼中，他們所身處的那個物性世界是虛假的。