劉繼軍
少年的愛因斯坦遲鈍,經(jīng)常找不到鑰匙,衣服扣總是扣不齊,甚至常常忘記吃飯!由于時常沉浸在思考中,在課堂上發(fā)言時,老師總覺得他講得太慢,顯得有些傻乎乎的。同學(xué)們送了他一個“笨蛋先生”的綽號。就連校長也說他將來肯定一事無成。
1879年3月14日,愛因斯坦降生在德國烏爾姆。無論從天文學(xué)、氣象學(xué),還是從玄學(xué)、神學(xué)上看,這都是普通的一天。他的父親沒有太多時間為當(dāng)?shù)吲d。因?yàn)椋粔蚝诘挠鹈靿|生意不行了,他正在為舉家遷往慕尼黑、重新開始新的事業(yè)而奔波。
母親在歡喜中透出一絲不安。因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)小愛因斯坦有一個超凡脫俗的大后腦勺,還有棱有角!
“太重了!太重了!”見多識廣的奶奶看著小愛因斯坦的大頭,小聲念叨著。但小愛因斯坦在該站起來的年齡站起來了,幼小的肩膀完美地頂著那顆大大的腦袋。
三歲了,小愛因斯坦還不說話。于是,一名醫(yī)生華麗麗地出現(xiàn)在小愛因斯坦面前,他以專業(yè)的眼光看著小愛因斯坦,小愛因斯坦也以更專業(yè)的眼光看著醫(yī)生。
眼神有交流。
醫(yī)生得出一個驚人的結(jié)論:愛因斯坦不說話,是因?yàn)樗谒伎迹「改感睦锏氖^總算落了地。
愛因斯坦后來很自然地、不知不覺地說話了,他想問題,圖像思維多,語言思維少。他后來說:“我很少用詞語進(jìn)行思考,只有在想法產(chǎn)生后,才試著用詞語表達(dá)出來?!?/p>
他的父親在中學(xué)時代,數(shù)學(xué)天賦就一度引人注目,他還熱愛詩歌,受過良好教育的母親,摯愛文學(xué)、音樂。但他們給人類社會最大的貢獻(xiàn),就是締造了偉大的愛因斯坦。
生活好轉(zhuǎn),但是小愛因斯坦的表現(xiàn)令人喜憂參半。
父親經(jīng)常帶全家去慕尼黑郊外的田野和森林,這是愛因斯坦童年最幸福的時光。四五歲時,他生病了,父親拿來一個羅盤給他解悶??粗荒撤N神秘力量牽引著的小磁針,小愛因斯坦頓時激動得渾身顫抖,為什么它總是指向北方?它怎么知道那是北方……這些問號深刻而持久,直到他最終找到答案。
他沉靜。喜歡靜靜地思考。誰要是破壞了他獨(dú)處的心境,他便會大發(fā)雷霆。
1888年,9歲的愛因斯坦進(jìn)入了以正統(tǒng)古板著稱的路易波爾德高級中學(xué),他常常躲開小伙伴,獨(dú)來獨(dú)往。他喜歡挑戰(zhàn)高難度的游戲,比如用薄紙片搭房子,不成功決不罷休。叔叔經(jīng)常出些數(shù)學(xué)題,小愛因斯坦樂在其中。12歲時,他運(yùn)用超強(qiáng)的想象力和圖像思維能力,居然根據(jù)三角形的相似性,成功地證明了勾股定理。那時他還沒有接觸過幾何學(xué)著作。
他3歲便對音樂產(chǎn)生了濃厚興趣,6歲開始在母親的陪伴下練習(xí)小提琴,并很快就能演奏莫扎特和貝多芬的奏鳴曲了。
13歲時,他得到了康德的《純粹理性批判》,這本極復(fù)雜深奧的理論書,他像別的小朋友讀《小紅帽》一樣,津津有味!小小年紀(jì)就開始自學(xué)微積分之類的高等數(shù)學(xué),別人眼里枯燥、眼花繚亂的公式、符號、數(shù)字、定理,在他眼里卻猶如優(yōu)美的樂章。他的數(shù)學(xué)成績永遠(yuǎn)第一,但最討厭他的老師是他的數(shù)學(xué)老師。因?yàn)楦叩葦?shù)學(xué)已經(jīng)熟稔于心的愛因斯坦,經(jīng)常會提出一些讓中學(xué)數(shù)學(xué)老師不知所措的數(shù)學(xué)問題。