小超
裴傲第一次參與手術(shù)是在北大醫(yī)院普外科實(shí)習(xí)的時(shí)候:“那時(shí),我做的僅僅就是一個(gè) ‘拉鉤的工作,但即便如此,還是讓我激動(dòng)不已?!?/p>
大概由于電視劇《心術(shù)》的關(guān)系,讓我對(duì)于神經(jīng)外科多多少少產(chǎn)生了些好奇。后來(lái)又看了香港TVB的《On call 24小時(shí)》,其中關(guān)于神經(jīng)外科的濃墨重彩,更讓我篤定“神外”一定是個(gè)不同于尋常的科室。
這次,恰好安排了對(duì)神經(jīng)外科副主任醫(yī)師裴傲的采訪。心中暗喜。這次終于有機(jī)會(huì)見(jiàn)到影視作品中的原型,讓他給大家還原一個(gè)真實(shí)的神經(jīng)外科醫(yī)者世界。
現(xiàn)實(shí)版On call 24小時(shí)
裴傲的習(xí)醫(yī)之路開(kāi)始得頗有些懵懂。早年,父親從中醫(yī)醫(yī)生轉(zhuǎn)做行政工作。因此“醫(yī)生”的概念對(duì)于小小年紀(jì)的裴傲來(lái)說(shuō)并不十分明確。反倒是高中畢業(yè)前,老師一句“當(dāng)醫(yī)生可以治病救人,是很好的職業(yè)。”開(kāi)啟了他的醫(yī)學(xué)生涯。
1992年,裴傲考入北京醫(yī)科大學(xué)臨床醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè),作為試點(diǎn)專(zhuān)業(yè),他一學(xué)就是7年。
裴傲是個(gè)喜歡動(dòng)作操作的人。他說(shuō),他真正喜歡上了醫(yī)生這個(gè)職業(yè)是從進(jìn)入北大醫(yī)院實(shí)習(xí),做臨床工作開(kāi)始的?!捌胀饫蠋焸兡切┘兪斓募夹g(shù)讓我特別佩服。那會(huì)兒,看人家做一臺(tái)闌尾炎手術(shù),我都感到欽佩不已。”
裴傲第一次參與手術(shù)是在北大醫(yī)院普外科實(shí)習(xí)的時(shí)候,時(shí)至今日,他都很清楚地記得那是一例乳癌根治手術(shù)?!拔易龅膬H僅就是一個(gè)‘拉鉤的工作,但即便如此,還是讓我激動(dòng)不已?!?/p>
然而,隨著經(jīng)驗(yàn)的增多和年資的增長(zhǎng),裴傲的那種初生牛犢不怕虎漸漸被成熟與穩(wěn)重所代替。記得《心術(shù)》中一位老教授曾說(shuō)過(guò)這樣一段話,你的經(jīng)驗(yàn)越豐富,你越會(huì)覺(jué)得緊張。對(duì)此,裴傲感同身受?!耙郧懊看紊鲜中g(shù)臺(tái)前都會(huì)覺(jué)得很興奮,但現(xiàn)在反而會(huì)覺(jué)得有壓力。也許這就是一名醫(yī)生成長(zhǎng)的階段。越成熟需要考慮的因素就越多。”
1997年9月,裴傲前往北京醫(yī)院進(jìn)行碩士階段臨床和科研培訓(xùn),師從著名神經(jīng)外科專(zhuān)家劉樹(shù)山教授。他說(shuō),這成為改變他人生經(jīng)歷的一個(gè)重要事件。
那時(shí),裴傲正處于選擇專(zhuān)業(yè)的岔路口上。在進(jìn)入北京醫(yī)院之前,他的志愿是做一名普通外科大夫。但一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),他看到了一篇關(guān)于王忠誠(chéng)院士的報(bào)道?!拔覀?cè)趯W(xué)習(xí)期間對(duì)腦外科涉及的不多,那時(shí)我國(guó)腦外科技術(shù)水平也不是很高,所以我們對(duì)它也沒(méi)有特別的感性認(rèn)識(shí)。但因?yàn)檫@篇報(bào)道,讓我對(duì)對(duì)神經(jīng)外科產(chǎn)生了興趣。一是覺(jué)得很多疑難病癥很具挑戰(zhàn)性,二是覺(jué)得作為正在國(guó)內(nèi)慢慢起步的一門(mén)醫(yī)學(xué),會(huì)有更大的發(fā)展空間。于是我選擇了北京醫(yī)院的神經(jīng)外科。”
在北京醫(yī)院神經(jīng)外科的兩年,是裴傲重新審度“神外”這一專(zhuān)業(yè)的兩年。他不無(wú)感慨地說(shuō):“我在神經(jīng)外科的入門(mén)學(xué)習(xí)和基礎(chǔ)知識(shí)的培養(yǎng)都是北京醫(yī)院神經(jīng)外科的主任手把手帶出來(lái)的。我當(dāng)住院總醫(yī)師當(dāng)了2年,對(duì)于現(xiàn)在來(lái)說(shuō)應(yīng)該是個(gè)例了。之所以如此苦練,這與神經(jīng)外科的重要性密不可分?!?/p>
神經(jīng)外科被公認(rèn)為醫(yī)學(xué)上地位最高的領(lǐng)域,其原因是要完成這樣的手術(shù)對(duì)醫(yī)生所需要得極其復(fù)雜的知識(shí)基礎(chǔ)以及要獲得進(jìn)行這樣的手術(shù)的允許所需要經(jīng)過(guò)的嚴(yán)格的選擇。在允許進(jìn)行神經(jīng)外科手術(shù)前一個(gè)醫(yī)生至少需要經(jīng)過(guò)六至七年的訓(xùn)練,這也是所有醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè)中最長(zhǎng)和要求最高的。
“365×24”,裴傲這樣描述他做住院總醫(yī)師的工作時(shí)間,“一年365天都得呆在醫(yī)院,基本上這一年就不用管家里了?!≡嚎偟拿恳惶?,忙得就像打仗一樣。但是正是這樣的工作,給了我高強(qiáng)度工作壓力的鍛煉。也為日后晉升為主治醫(yī)生奠定了良好的基礎(chǔ)?!币?yàn)榕岚恋某錾憩F(xiàn),2001年他被評(píng)為“北京醫(yī)院優(yōu)秀住院醫(yī)師”。