關(guān)善明
人類描繪人獸形象的歷史起源甚早,全世界不約而同的在史前時(shí)期山洞繪畫之中即可見到。原始人類描繪的猛獸、人物形象都是通過觀察自然之后,對(duì)物象的忠實(shí)描寫,這些繪畫在原則上已屬于“寫真畫”的范疇。
人物的“真實(shí)寫照”中國(guó)古代稱為“寫真”,亦即現(xiàn)代語所謂“肖像”。“寫真”一詞,最晚在六朝(220-589)時(shí)期即已出現(xiàn),南朝梁元帝長(zhǎng)子、武列太子蕭方等(528549),即以擅長(zhǎng)“寫真”有名于時(shí),“寫真”這個(gè)名詞至清代末期一直沿用。“寫真畫”有別于“人物畫”,其內(nèi)容以表現(xiàn)畫中人的外貌神態(tài)、性格品德、地位權(quán)勢(shì)等等為主,其首要功能則是記錄先人儀容,供后人瞻仰。而“人物畫”則往往是畫家對(duì)人物的主觀描寫,通過畫家的幻想虛構(gòu)、臆測(cè)附會(huì)以抒發(fā)情懷,更往往加上故事情節(jié)強(qiáng)化可觀性,但對(duì)人物容貌的描繪,則并不苛及形似。
由于傳世“寫真畫”不少是祭祀所用的先人遺像,外國(guó)人通稱之為“祖先肖像”,并誤以為大部分“寫真畫”都是死后所繪,稱之為“死后造像”,亦即中國(guó)人所謂“揭帛”畫像。“揭帛”是揭開死者斂帛而描繪的畫像,雖然部分“祖先肖像”可能是“揭帛”而寫的,但這并不表示大部分“寫真畫”都不是“寫生”,而是“寫死”的!出殯、祭祖展示先人容貌的傳統(tǒng),在中國(guó)喪禮之中至今依舊留存,只是所用“寫真像”已被攝影照片所代替。如此說來,按外國(guó)人的理解,現(xiàn)代中國(guó)人的照片,豈不是都變成祭祀用的“祖先像”!
中國(guó)古代文獻(xiàn)有關(guān)人物肖像畫的記載甚多,早在《尚書·說命上》之中經(jīng)已出現(xiàn),但現(xiàn)存最早的實(shí)物,則要晚到戰(zhàn)國(guó)時(shí)期。大部分學(xué)者都認(rèn)為湖南長(zhǎng)沙子彈庫楚墓出土的一幅帛畫《御龍升天》圖所描繪的御龍男子,就是墓中主人的真實(shí)寫照,因此或?yàn)槲覈?guó)現(xiàn)存最早的“寫真畫”實(shí)例。稍晚的帛畫,也可見于湖南長(zhǎng)沙馬王堆西漢墓出土的帛畫,畫中所繪的女子像,相信亦是墓主妻子的寫照。這些畫像雖然具備肖像功能,但其規(guī)格則只是介乎“人物畫”與“寫真畫”之間,畫中人只是畫家所表達(dá)的故事情節(jié)之中的一個(gè)參與者,而不是畫作的唯一主角。
較為規(guī)范化和專業(yè)化的“寫真畫”,最早出現(xiàn)于北宋后期的帝王造像之中,現(xiàn)存臺(tái)北故宮博物院共有宋代皇帝像十八幅,帝后像十一幅,其中有坐像及半身像,這些造像都是帝、后真容的真實(shí)描寫。其中有《宋太祖點(diǎn)檢像》,表現(xiàn)了趙匡胤早歲黃袍加身之前的寫照,當(dāng)是在生時(shí)之作,不大可能是死后追寫的“揭帛”畫,可知王公貴族在生之時(shí),亦有寫真的習(xí)慣。宋代(960-1279)寫真畫都作身體微側(cè),頭部只見一耳,大多坐于寶座之上,表情肅穆,神態(tài)威嚴(yán),突顯王者之風(fēng),這種表現(xiàn)手法成為后世寫真畫的典范。
元代寫真畫日漸與人物畫分離,成為了專門行業(yè),職業(yè)寫真畫家輩出,最著名的有劉貫道、王繹、陳鑒如、陳芝田等人,王繹更有《寫像秘訣》一書留存,為我國(guó)最早的寫真畫理論著作。元代宮廷亦雇用了大批職業(yè)畫家,創(chuàng)作了不少帝后畫像,傳世有《元帝半身相冊(cè)》及《元代后相冊(cè)》等。半身像是元代流行的一種寫真畫模式,傳世還有王繹《楊竹西小像》,其風(fēng)格與后期的寫真畫十分一致。寫真畫的理念、體例、技法,于元代已基本確立,從人物畫另辟蹊徑,各有發(fā)展。
明代寫真畫更為專業(yè)化,宮廷自設(shè)畫苑繪制帝王畫像,民間畫師寫真專業(yè)更為蓬勃,南北地方風(fēng)格日漸形成。明代寫真畫的表現(xiàn)手法源于元代,身體及頭部略作微側(cè),利于表現(xiàn)立體感。到明代中期以后,寫真畫大多做正面造像,面部正中,目光正中、向前,這個(gè)手法的轉(zhuǎn)變,可從《南熏殿明代帝王像》之中見到。其中明太祖、成祖、仁宗及宣宗等帝王像皆做側(cè)身像。自明英宗以后,憲宗、孝宗、武宗、世宗、穆宗、神宗、光宗、熹宗、思宗像,皆作正襟危坐的正面像。宣宗年號(hào)宣德,在位于十五世紀(jì)前期,自此以后不論帝王或是士庶所用的“正規(guī)”寫真像,大部都作正面像,成為新的傳統(tǒng)。除此之外,人像冊(cè)頁、族譜畫像、祖先群像等等型式,相繼出現(xiàn)。
清代寫真畫式樣更日漸繁復(fù),變化更多,有較為嚴(yán)肅及公式化的正規(guī)像,又有家庭生活的“行樂圖”、一家老少的“家喜圖”、祖孫像、夫婦像、宗族像等,種種形式的組合,寫真冊(cè)頁及半身像在清代卻較為少見。清代寫真畫的地區(qū)風(fēng)格更趨明顯,北京、山西、江浙、廣東、福建、江西各地,都形成了特殊的地方風(fēng)格。清代末年,攝影興起,日常生活照片開始流行,對(duì)寫真畫的風(fēng)格、技法影響深遠(yuǎn),廣州、澳門等地區(qū),更受到西洋油畫的影響,興起了油畫肖像,但活躍時(shí)間則頗為短暫。清代以后,人像攝影終于取代了“寫真畫”的地位,成為肖像的主流,中國(guó)寫真畫淪為歷史陳跡。
佚名 蟒服文官像軸 明代中期 設(shè)色紙本縱164厘米橫89厘米
畫像作一長(zhǎng)須老人,穿紅底蟒袍,綠緣盤領(lǐng),綠緣袖,蟒作四爪。老人手持牙笏,頭戴“展腳幞頭”,腰束金鑲玉帶。腳穿“赤舄”。老人背后有一仆人,手持扇,頭戴“大帽”,穿淺青袍,上繡暗花圖案花紋樣。老人頭部及身體均作為側(cè),輪廓用線條勾勒,身體站立,背后仆人作侍從狀,凡此種種特征,均罕見于明代晚期之作,本幅年代應(yīng)屬明代中期。大紅蟒袍為尚方所賜方能使用,顯示畫申人身份高貴,金鑲玉帶只有文官一品才能佩戴,畫中人應(yīng)屬一品官員或皇宮近臣。明末至清初神仙畫像常見類似的構(gòu)圖,本品抑或是一幅天神造像。
佚名 戴周巾男子像明代晚期 設(shè)色紙本 縱122厘米 橫66厘米
男子身穿玉色暗花云紋、青緣、交領(lǐng)、大袖衣,內(nèi)穿白色交領(lǐng)內(nèi)衣,腰間配青緞大帶,腳穿云頭履,頭戴“周巾”,標(biāo)準(zhǔn)明代文士打扮。座椅似為紫檀木交椅。椅帔紅底菊花牡丹紋,背景從略。畫像面部用線條勾出輪廓,再加淡彩暈染,略顯陰陽光暗,屬明末的風(fēng)格。
佚名 戴鳳冠命婦像軸 清代早期 設(shè)色布本 縱172厘米 橫130厘米
畫像作于布上,但人物頭部則繪于紙上,再剪貼于布面。命婦頭戴五鳳冠,冠上飾有“奉天誥命重封”字樣,五鳳各銜挑珠排一串,耳戴金耳環(huán),身穿紅色蟒袍,外加清式霞帔,領(lǐng)上有金扣兩枚,配珊瑚翡翠朝珠一串,補(bǔ)子不辨。座椅用剔犀黑漆交椅。背景有斑竹方案,案上陳設(shè)如意、佛手等吉祥物。
畫像對(duì)細(xì)節(jié)描寫異常細(xì)致,面部表情反為簡(jiǎn)略,以線條為主,附以簡(jiǎn)單渲染效果。畫像畫于布上,裝裱形式亦屬山西式樣。從剔犀家具及背景布局觀察,畫像屬清代早期風(fēng)格。
佚名 夫婦二人像軸 清代早期設(shè)色紙本 縱125厘米 橫90厘米
畫像中夫婦二人平排而坐,男子穿便服,頭戴紅緯暖帽,女子穿團(tuán)花右衽大袖袍,下身穿白色暗花百褶裙,裙褶共二十六褶。背后有水墨山水屏風(fēng),身旁有男女仆童二人,男仆執(zhí)煙嘴,女仆執(zhí)花束。白色無滾百褶裙流行于晚明,夫婦平排畫像及男女仆童站立于后面的布局,部是明末清初的流行式樣。
佚名 九品文官像軸 清代中期 設(shè)色紙本 縱166厘米橫88厘米
文官作明式打扮,身穿真紅大袖衣,白中單,綠緣袖,頭戴烏紗帽,金鑲玉帶,坐交椅,虎皮椅帔,補(bǔ)子作雙練雀紋,屬明代九品文官身份。
真像面部以線條勾勒為主,再加以淡彩渲染,屬清代中期北方風(fēng)格,畫面簡(jiǎn)潔,人物身體微側(cè),神情肅穆,氣定神閑。官員雖然身穿明式公服,但繪畫風(fēng)格已入清代。官員烏紗帽兩翼作鏤空壽字紋,與明代制度并不符合。烏紗帽兩翼加上紋飾,在清代戲服之中常見使用,清代畫家對(duì)明代服制不甚了解,致有混淆。本品雖為清代畫家追寫先人之作,但畫工、構(gòu)圖均甚出色,亦不失為一佳作。
佚名 婦人坐像 二十世紀(jì)初 碳粉水墨紙本 縱89.5厘米 橫66.7厘米
婦人穿圓領(lǐng)正襟團(tuán)花紋褂,下裳褶裙,裙門繡牡丹鳳紋,坐椅為木雕椅,地上有地氈。婦人頭戴烏兒,服飾屬辛亥革命之后的流行式樣,與清代服飾頗有不同,年代約1912至1913年間。畫像用碳粉暈染,再加淡墨線條,效果與黑白照片相似,是民國(guó)初年的特殊藝術(shù)技巧。
佚名 晚涼嬰戲圖軸 清代晚期 設(shè)色紙本 縱126厘米 橫67厘米
行樂圖正中有一婦人,身穿深藍(lán)色繡金團(tuán)花長(zhǎng)袍,下裳多重滾邊褶裙,頭戴勒字,發(fā)中插有金飾。婦人身旁有女仆一人,手端茶盤,盤上有二杯。婦人身邊共有男孩五人,各自嬉戲。遠(yuǎn)景山水樓閣,具江南風(fēng)貌,應(yīng)為南方畫師所作。
佚名 庭園課子圖軸 清代晚期 設(shè)色紙本 縱126厘米 橫67厘米
行樂圖共有七人,父親坐于屋前庭院,身旁有男孩五人,仆童一人,動(dòng)態(tài)各異。男子穿便服,黑靴,佩玉環(huán)。兒童各執(zhí)書本,作讀書狀。星前有燕子一雙,遠(yuǎn)景山水煙云,皆作江南景象。此幅應(yīng)為南方畫師之作,清代末年南方民間園林、家居陳設(shè)等等情況,可見一斑。
中國(guó)寫真畫雖然歷史長(zhǎng)久,但是一直未受到重視。古往今來寫真畫的藝術(shù)理念一直與中國(guó)美術(shù)思想完全一致,以追求“氣韻生動(dòng)”及“以形寫神”為最高目標(biāo),這個(gè)概念,與西方肖像畫的理念不謀而合。
從文獻(xiàn)記述觀察,中國(guó)古代寫真畫師的工作,都是以寫生為主,正如丁皋在《傳真心領(lǐng)》中所說:“皋以從來無譜”,可知中國(guó)寫真畫家并不是依照?qǐng)D譜,或是憑空想象替人創(chuàng)作先祖,而是真真實(shí)實(shí)的寫生造像。成功的寫真畫在于“寫神”的表達(dá),畫家必須通過慎密的觀察,了解人物的言行動(dòng)態(tài),才能把人物的性格特質(zhì)和心理狀態(tài)描繪出來。死后補(bǔ)寫的情況固然有之,明代章回小說《金瓶梅》、《醒世姻緣傳》等亦屢有描述,但這并不意味著大部分的“寫真畫”都是通過這個(gè)途徑描繪出來的。
現(xiàn)存的寫真畫,以家族群像居多,這些群像大多是祠堂祭祀所用之物,存于祠堂之中得以保存。這一類寫真畫所包含的祖先,可達(dá)七八代之多,跨度有超過百年的情況,其中或有是后人請(qǐng)畫師虛構(gòu)繪成的,但亦有是后人收集歷代先人的容像,交由畫師謄寫拼合而成的?!秱髡嫘念I(lǐng)》亦有特別的章節(jié)談?wù)撨@種謄寫畫像的處理方法。畫像一經(jīng)重繪,原稿的神韻自難保存,加上傳世眾多畫作,水平參差在所難免,況且粗劣作品必占多數(shù),不少傳世畫像確是目無表情、千篇一律,但是這一類純商業(yè)性作品,并不足以代表中國(guó)寫真畫的成就,我們不應(yīng)被它誤導(dǎo)。
“寫真畫”的其中一個(gè)用途,就是作為供奉之用的“偶像”,其功能與仙佛造像完全一致,兩者之間的關(guān)系密切,明清兩代寫真像與神像的繪畫風(fēng)格亦頗為相似,并相互影響,形成了一種共通的民間風(fēng)格。早期寫真畫的基本布局、人物動(dòng)態(tài)、面部刻劃等手法,大都可以從神像畫之中找到近似的實(shí)例。明清仙佛造像的形態(tài),頗為“世俗化”,仙佛造型大都以凡人形象作為藍(lán)本,這也可能是受到寫真畫的影響。
傳世寫真畫除了宮中舊藏之外,大部分為民間物品,這些作品都是當(dāng)時(shí)社會(huì)面貌、風(fēng)俗習(xí)慣、服飾打扮等等情況的真實(shí)寫照,是與老百姓息息相關(guān)和結(jié)合生活的藝術(shù)作品,較之某些文人雅士無病呻吟、風(fēng)花雪月、自鳴清高的所謂“純藝術(shù)”更具意義和生命力?!皩懻娈嫛弊鳛橹袊?guó)藝術(shù)的一個(gè)構(gòu)成部分和畫種,是不容置疑的。
(轉(zhuǎn)載)(責(zé)編:辛友)