李榮枝(東莞)

這天，學(xué)校安排一位應(yīng)聘老師到我們班試講數(shù)學(xué)課。校長(zhǎng)邀請(qǐng)D老師一同作評(píng)委，聽(tīng)完課，D老師打59分。

D老師挺牛的，但他有牛的資本。據(jù)說(shuō)他是某協(xié)會(huì)理事，有一次他突然消失一周，我們問(wèn)他去哪了，他說(shuō)去了上海開(kāi)研討會(huì)。國(guó)慶放長(zhǎng)假，我們問(wèn)他將干什么，他說(shuō)待在家里做研究、寫(xiě)論文。我們問(wèn)他問(wèn)題，他只要看一眼，就能十分暢快地寫(xiě)出演算過(guò)程。他不僅深諳數(shù)學(xué)，而且深諳古詩(shī)詞。他很少自夸。唯獨(dú)有一次，某同學(xué)不聽(tīng)話，他說(shuō)了一句：“我教你，你三生有幸?！痹捳Z(yǔ)里透露出他有不凡的一面。

D老師說(shuō)過(guò)，自己是出來(lái)走江湖的。教我們時(shí)，他最小的兒子已經(jīng)研究生畢業(yè)。他一把年紀(jì)，本應(yīng)該弄孫為樂(lè)，頤養(yǎng)天年，但他偏偏不安分，推著行李，到處施教。他的老朋友問(wèn)他去了哪里時(shí)，他開(kāi)玩笑地說(shuō)：“流浪。”他的精力很旺盛，為流浪提供了良好的身體保障。天剛亮，我們還賴(lài)在床上，他就起來(lái)晨練，一年365天從未中斷。晨練時(shí)，他聽(tīng)到生活老師敲門(mén)叫我們起床，特意在課上批評(píng)我們慵懶。走江湖也好，流浪也好，反正要瀟灑，不要羈絆，他不會(huì)顧念太多遇見(jiàn)的人與事。我們學(xué)校只是他走江湖的一站，他遲早要走的，更何況我們學(xué)校容納不下他遠(yuǎn)大的理想。高一下學(xué)期，很多老師陸續(xù)離職，我們問(wèn)他會(huì)不會(huì)走，他笑著說(shuō)：“不知道。”不久，他就走了。他應(yīng)該早有計(jì)劃。

D老師第一次講課，就告訴我們：他有兩丑——話丑、字丑。他的普通話有很濃的鄉(xiāng)音，不標(biāo)準(zhǔn)，像“初”讀成“搓”，“梓”讀成“辛”，“汝”讀成“爾”，不勝枚舉。他的語(yǔ)速很快，如他所說(shuō)，像放鞭炮一樣，說(shuō)了一大堆，兩塊黑板就寫(xiě)滿(mǎn)了。他自己擦也麻煩，因此，他希望黑板裝上一個(gè)按鈕，一按即抹掉粉筆字，并揚(yáng)言誰(shuí)有此項(xiàng)發(fā)明，一定發(fā)大財(cái)。由于他說(shuō)得太快，基礎(chǔ)差的我乃至很多同學(xué)跟不上，以致他每演算一步，問(wèn)我們懂不懂，有女生大聲地說(shuō)“不懂”。他的字其實(shí)不丑，只是比較潦草，他自夸其草書(shū)是藝術(shù)。藝術(shù)不藝術(shù)，我不知道，反正看得明白即可。話丑一點(diǎn)，字潦草一點(diǎn)，區(qū)區(qū)小事，無(wú)傷大雅之堂，他有豐富的教學(xué)經(jīng)驗(yàn)和過(guò)硬的數(shù)學(xué)本領(lǐng)，足以壓倒兩項(xiàng)丑陋，亦難抑我們對(duì)他的崇拜。

高中數(shù)學(xué)很難，尤其對(duì)于初學(xué)者來(lái)說(shuō)。我們常不會(huì)做作業(yè)，D老師是心知肚明的。他常在我們的作業(yè)本里寫(xiě)這樣的話：“聽(tīng)我講。”D老師常對(duì)我們說(shuō)，放棄了數(shù)學(xué)等于放棄了你的生命。他無(wú)疑在向我們強(qiáng)調(diào)數(shù)學(xué)的重要性，但沒(méi)有舉例子，說(shuō)法太抽象了。學(xué)生乃至老師都生活在那個(gè)制度下，根本不懂或者不愿懂?dāng)?shù)學(xué)精神，我們只需要知道怎么解題即可。D老師教了我一年，其間我們沒(méi)有交流過(guò)。我一直以為他不知道我的名字，直至他喊出我的名字，我才知道自己錯(cuò)了。他說(shuō)我與他的一個(gè)當(dāng)了縣長(zhǎng)的學(xué)生同名，我感到很榮幸，可惜我們走的不是同一條道路。對(duì)于走江湖的人，每個(gè)地方都是一個(gè)驛站而已，我們只是他的過(guò)客，他也是我們的過(guò)客，我們連淡水之交也算不上，所以用不著道別。他曾經(jīng)向我們提起S君。S君是一個(gè)被勸退的同學(xué)，他一直對(duì)此既憤怒又遺憾。憤怒，是因?yàn)镾君屢教不改，還常頂撞他;遺憾，是因?yàn)镾君有讀書(shū)的頭腦，但心不在讀書(shū)，虛度了年華。作為一個(gè)老師，D老師當(dāng)然希望自己的學(xué)生好，但他終究是一個(gè)指引者，S君要走隘路，他也沒(méi)轍。被勸退后，S君尋求中專(zhuān)學(xué)校接收無(wú)果，便到處找工作，提早步入社會(huì)。D老師早已一把年紀(jì)，如今應(yīng)該白頭蒼蒼，收山了。落葉歸根，回歸家庭，也許是他現(xiàn)在走的道路。走江湖的日子要畫(huà)上句號(hào)，他已經(jīng)桃李滿(mǎn)天下，又有了炫耀的資本。但是，他的回憶肯定沒(méi)有我的影子。因?yàn)?，我只是一個(gè)再平凡不過(guò)的學(xué)生。至于S君，他應(yīng)該記憶猶新，畢竟他曾經(jīng)在乎過(guò)。