程多寶，安徽宣城人。安徽省作家協(xié)會會員。作品散見于《解放軍文藝》《芳草》《安徽文學(xué)》等。曾獲“《解放軍文藝》優(yōu)秀作品獎”。

1

被譽(yù)為“東方之珠”的香港，將在這個夏天回歸祖國懷抱，CCTV—1《新聞聯(lián)播》開播前，電視屏幕上的天安門廣場，增設(shè)了一塊巨大的“中國政府對香港恢復(fù)行使主權(quán)倒計時”的牌子，看著那“距1997年7月1日”下面表示天數(shù)的三個框子，以及還剩多少秒的八個方格子里不斷減少的數(shù)字，一次次讓人熱血賁張。周末，營里征求各連意見，說是想配合著搞點(diǎn)動靜慶祝一下。

我們營駐扎在余州市一個大山洼子里。營長這次如此興奮，莫非也想豎個倒計時牌子？當(dāng)時我心里一緊，心想還是提個管用的才是，“給連隊裝部地方線電話吧，都1997年了，離新世紀(jì)差不遠(yuǎn)了，戰(zhàn)士們有個急事，寫信還不急死人？再說發(fā)電報也不方便?！?/p>

沒曾想這個提議上報到集團(tuán)軍，居然通過了。沒幾天，連里的IP電話就裝好了。這以后官兵們只要有個急事，就算家在北京，幾毛錢就能說得清楚。這太好了，連我這個平常不怎么碰電話的指導(dǎo)員，也寫信把這個消息連同電話號碼告訴了家里。

現(xiàn)在有了電話，戰(zhàn)士們相思情結(jié)緩解了，特別是蘇浙滬一帶的一有空就唧唧歪歪地煲電話粥。相對來說，安徽、江西籍兵們很少碰電話。這方面我倒有些心得，比如說我探家時聽說過一件事，小牛、黑蛋他們在北京打工，老婆孩子哪怕想得整晚睡不著覺，也只是托人寫信說說，要是打個電話，那非得是天塌下來的大事不可，而且三言兩語就要說完，竹筒倒豆子一般，一邊說著一邊瞅著電話上的計時器，一到56秒，怎么說也要眼疾手快地掛斷，要不然又多糟蹋了一分鐘電話費(fèi)；要是哪個幫著幾家代個口信的一連說了好幾個事，接下來還要平攤電話費(fèi)。代口信的人有時執(zhí)意不收，那幾家總要找個機(jī)會，三瓜兩棗的把這人情還了。

一開始我很煩兵們煲電話粥，但看著他們每次煲粥之后，情緒要好上好些天，我才知道這里面就有政治思想工作難以達(dá)到的威力。于是我想到了老婆持家的辛苦，也不止一次地想過給她打個慰藉電話。生出這個念頭讓我暗自竊喜，我正往筆記本上歸納著晚上的電話提綱，通信員敲門報告：你老家來的電話，說有急事。

看來，老婆比我還等不及了。接起電話，才知道是老家哥哥打來了。確認(rèn)是我之后，也沒有開場白，也許是想省點(diǎn)話費(fèi)，一開口就是一句：李連杰出事了！不曉得怎么搞的，在北京被抓了，關(guān)在你們余州市公安局，一個叫“五·七”干校的看守所。

“五·七”干?？词厮谀?？我一頭霧水。這么大一個余州市，這十幾年我一直待在山洼子，上哪兒找這個八竿子也打不到的地方？哥哥根本不顧我的難處：以前的事就不要想了，現(xiàn)在人家低頭上門苦求，他老婆春妹在我家哭了幾天，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，這個忙不幫也得幫！

哥哥把電報內(nèi)容復(fù)述一遍，就把電話掛了。我的頭嗡嗡的，只記住了那封由余州市公安局發(fā)給“安徽省宣城縣某鄉(xiāng)某村某組李年吉家人收”的電報大意：去余州市“五·七”干校看守所撈人。

電報上所說的李年吉，就是哥哥電話里說的那個李連杰。當(dāng)然，哥哥說的所謂鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，其實(shí)根本就不是這么回事。小時候在村上，只有李年吉一家日子好過些，他父親是個退伍軍人，這個根紅苗正的退伍軍人一回來就當(dāng)了大隊干部，成天有一條黑狗跟在身后耀武揚(yáng)威不說，還慫恿他兒子李年吉拿我們哥倆練些拳腳。李年吉天性懦弱，一點(diǎn)不像他的老子霸道。恨鐵不成鋼的大隊干部急了，特地帶他坐船進(jìn)縣城看了一場二毛錢一張票的電影《少林寺》。這部電影剛放映的那年月，多少人想看啊，可是誰家又舍得拿一斤多米錢去看場電影？李家父子回來一顯擺，村人就給李年吉起了這個同音不同字的新名字。雖說方圓百里后來喊遍了，但這個李連杰還是以前的那個李年吉，三拳打不出一個悶屁。

所以，要不是親眼所見，我不相信李連杰在北京會出什么事。即使是山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)的江山易改，但他那個本性還是難移的。同在外地打工，你要說黑蛋出了事，我還相信。有次，我探家回村趕上春節(jié)，是黑蛋請的客，酒后還說了一通“你現(xiàn)在當(dāng)軍官了，咱倆小時候可是雞巴拖塘灰一起滾大的……”之類的套交情的話。那次酒過三巡，黑蛋先是臉紅了后來更黑了，他扒著我的肩頭，噴出一嘴酒氣：兄弟，別看你現(xiàn)在是個軍官，可混得不一定比我這個土包子滋潤；老子只要有錢，看中哪個妹子就能想法子得手。

小時候的玩伴大多沒有混出村子，那次他們有一撥人跟著葉子昆去了趟北京打工。我也聽講過有關(guān)黑蛋的北京故事，比如說黑蛋沒事就愛逛商場，還什么也不買，就直盯著那些臉蛋白嫩的女人看；要是遇到了漂亮的北京妞兒在商場挑衣服，黑蛋假裝在一個不起眼的地方閑逛，其實(shí)眼睛一直盯著北京妞兒在換衣間里走出來時的神情。黑蛋說，你別看北京女人挑挑撿撿的，那是裝模作樣，其實(shí)有不少都像我這樣的外地打工妹！有次，老子看到一個女的在馬路上蹓跶，還不時地用眼睛釣我。那女的長得水靈，老子二話沒說，丟下一張紅票子，在馬路邊就把事辦了。怎么樣？老子在北京城也玩過一回女人，那個爽??！

要是哥哥這回說的是黑蛋出了事，我肯定相信，李連杰他怎么會呢，他可是出了娘胎的老實(shí)，我們村上比他更老實(shí)的還有小牛。聽村人說，小牛兒子被一個女生有次打得鼻青臉腫，回家討了小牛一頓臭罵：她比你還小兩歲，為什么不還手？一定是你錯了，該打。村人還說，有次小牛在樹底下吃飯，突然樹上的一坨鳥糞落進(jìn)碗里，他兒子端梯子要上樹捅那個鳥窩，卻被小牛制止了：要怪只怪我自己，天下萬物都有自己的道道，本來是我占了鳥的地盤……

但是，李連杰怎么會在北京被抓？我百思不得其解：難道是李連杰變壞了？那么老實(shí)的人也會變壞？黑蛋變壞村人并不奇怪，他小時候就不是一個正經(jīng)玩意兒，而李連杰不是。再說了，就算在北京犯了事，為什么還千里迢迢押到余州？余州距離北京，畢竟要坐八九個小時的火車。

2

我只得請假，借了一輛自行車去余州市公安局贖人。我還是覺得穿軍裝要方便些，余州市近年來扛回了國家雙擁城的牌牌，軍區(qū)部隊報紙一度造了很大的輿論，軍民魚水情深什么的。當(dāng)然了，我穿軍裝還有一個想法，就是李連杰挺羨慕我這身軍裝。我從志愿兵轉(zhuǎn)干那年，就是穿軍裝回去的。那天，小牛買了一個貴州女人做媳婦，他前頭的女人被拐跑了，這次好不容易湊了點(diǎn)錢又成了個家，鄉(xiāng)親們湊了點(diǎn)錢放場電影慶賀，放的也是部隊題材的片子。看到銀幕上那位連長和我穿著一樣的軍裝，李連杰就湊上來摸我肩上的星星，嘴里還在數(shù)著“一顆、兩顆、三顆、四顆……”我說，只有三顆，沒有四顆，四顆就是大校了，以前1955年授銜那會兒，尉官也有過四顆，那是大尉，現(xiàn)在沒有了。

“那再往上升呢？”李連杰有點(diǎn)不滿足：三顆星就加不上去了？

“那就只剩一顆，是少校?！蔽颐撓萝娧b給他比劃著，那副肩章在露天電影的光束下，眨著星星點(diǎn)點(diǎn)的銀光：接下來，是兩顆、中校，三顆、上校，四顆才是大校。

“再往上，又成了一顆，那就是少將，是將軍了？”李連杰這回懂了，“你要是少將就好了。那時我兒子也大了，你把我兒子帶走，就當(dāng)是你的兒子，省得外出打工受人欺負(fù)?！彼俸俚匦α藥茁?，有點(diǎn)“茍富貴、無相忘”的意思。

余州市公安局氣場絕對是氣派，那么大一個院子，要是住部隊最少是一個團(tuán)。可他們局機(jī)關(guān)只住了百把多干警，院子空得難見到人。推門進(jìn)了其中一間辦公室，那間屋子空曠得能讓幾對男女跳個華爾茲，可里面只擺了兩張桌子，估計是應(yīng)付上面檢查辦公場所超標(biāo)時做樣子的。有個警察正講著段子，一名衣著時髦的妙齡女子被逗笑了，笑起來胸脯一抖一抖的，像是有兩個活物被布衫兜著，生怕晃蕩得掉下來。

女子看到生人進(jìn)來，笑聲啞了，如同我小時候游泳時一個猛子扎入水底，岸上那些悅耳的蟬鳴立即銷聲匿跡一般。我承認(rèn)，余州美女對軍人不薄，有次我?guī)ПゼZ店，有個發(fā)貨的女工特?zé)崆椋鲃哟畎咽謳臀覀儼徇\(yùn)。供應(yīng)部隊的大米一麻袋90公斤，她和我一合力，一只麻袋就上了一個兵的肩膀。也許是用力過猛，“嘭”地一聲，她的裙帶居然掙斷了。那一瞬間，女工臉上起了紅暈，我趕緊把自己的腰帶解下來遞給她，要不然，那天的她真要走光。后來，兵們在路上取笑我，問我當(dāng)時怎么想的？說不定這根腰帶，會孕育出一段軍民共建的佳話。我說我還有一條，這條本來就是多余的。其實(shí)我承認(rèn)，那女工長得不是一般的漂亮。

可能是因為我穿著軍裝，那個警官倒也客氣，只是他的確也不知道還有這樣一個干校。他打了幾個電話也沒問到結(jié)果，我不禁有些生氣：你們公安局給人家安徽農(nóng)民工家里發(fā)電報，連警察都不知道這地方在哪？那人家要是來了，怎么找？

但這樣說得再多也無濟(jì)于事，眼下要緊的是找到被關(guān)押的李連杰。忽然，我想起來自己的一個老鄉(xiāng)戰(zhàn)友，提干后就在余州市一位市領(lǐng)導(dǎo)家入了贅，剛轉(zhuǎn)業(yè)安置在市委宣傳部，這可是一根救命稻草。

我趕到宣傳部，這位戰(zhàn)友還真靠譜，副連職轉(zhuǎn)業(yè)才幾年，都干上科長了。要不是靠著大樹好乘涼，沒個十年八載他也熬不到那個位子。與他一個辦公室的同事說，他們科長陪同市領(lǐng)導(dǎo)下縣調(diào)研。聽說了我的來歷，這位同事連忙答應(yīng)幫我找人。

“能找到嗎？”這是我擔(dān)心的，畢竟余州市下轄七八個縣。

“你放心就是了，科長最近買了一部手機(jī)，他陪部長下去肯定帶著手機(jī)?！睂Ψ奖葎澚艘幌?，我知道了，就是那種像大磚頭一樣的大哥大，至少要值一兩萬元。

同是戰(zhàn)友，我出來還向下屬借自行車，人家都用大哥大了?！斑€是老兄你混得好，前途不可限量?！蔽以陔娫捓锕ЬS著，他也客氣，謙虛了幾句，就把在余州市區(qū)地圖上也找不到的“五·七”干校的位置指明了，“那地方，我們新兵野營拉練住過的，你忘了？”

我想起來了，那個所謂的“五·七”干校看守所真是荒無人煙，一溜眼的十幾間破舊平房，新兵連拉練時，連長說是當(dāng)年國民黨關(guān)押政治犯的地方，沒聽講過是“五·七”干?？词厮?。

那地方太遠(yuǎn)了，距離市區(qū)有二三十里路，我的戰(zhàn)友說：“自行車一直往西騎，過了段莊，再問一下就差不多了?！?/p>

3

去段莊的路根本不好騎車，好多地段只能推著車走，筋骨快折騰散板的時候，這才終于找到。

一路上，我一直想著李連杰為什么會在北京出事，到底出的又是個什么事呢？我剛膽怯地提出疑問，一個像是領(lǐng)導(dǎo)的中年人一推快要滑落鼻梁的眼鏡，聲音震得房頂都在顫抖：你們安徽人怎么啦？人家那么遠(yuǎn)的江西老區(qū)，前幾天都來接人了，你們怎么到現(xiàn)在才來？是不是指望賴在這里養(yǎng)老？

一見面，這句話把我堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。我承認(rèn)家鄉(xiāng)的一些農(nóng)民工在外確實(shí)不大注意形象，有點(diǎn)污辱了徽商故里的聲譽(yù)。以前在江蘇省N市火車站，我聽一位乘警戰(zhàn)友數(shù)落過我的鄉(xiāng)親，“你們家鄉(xiāng)那一帶的盡惹事，要是被逮住了，你跟他講道理，他能當(dāng)你的老師；你要讓他干活，他懶著不動，要是人多了還打群架；你發(fā)電報通知他家里交罰款領(lǐng)人，那他就是一個‘要錢沒有、要命一條的口氣，骨氣硬的比當(dāng)年的革命先烈還要大義凜然。沒辦法，我們多是將他們一頓飽揍，再開車拖上幾十公里找個山溝扔了。好在他們也有種，基本上沒有回頭來找事?！?/p>

因為老家人在外面有過類似經(jīng)歷，我說話明顯沒了底氣。我只得掏出《軍官證》說：我是來領(lǐng)人的，你看看這里有沒有一個叫李連杰的？

眼鏡男一個激靈，“李連杰？他跑到余州來干什么？拍什么大片？”

“是這樣——李年吉?！蔽以诩埳瞎Ь吹貙懥诉@三個字，眼鏡男把一本厚厚的筆記本翻了翻，這才說道，“有這么個人，你是他什么人？”

“我是他老家的，在余州當(dāng)兵。眼下農(nóng)忙來回一趟要不少錢，我就替他家里領(lǐng)人了……我想問一下，李連杰在北京犯了什么事？”

“當(dāng)兵的，你這話問得蠻好玩的，你問我，我問誰？”眼鏡男雙手一攤，“那邊放人這邊收人，我收的是從北京那邊集中運(yùn)來的，華東六省一市，都?xì)w攏到我這里，再中轉(zhuǎn)下去?？茨阍谖覀冞@里當(dāng)兵，余州又是雙擁城，我這才給你摞下句實(shí)話。你問為什么？天知道?！?/p>

不知道？就把一個農(nóng)民工從北京弄到這兒來了？憑什么？我有點(diǎn)失控了，我知道老家人出門掙錢不容易，這樣一折騰，李連杰一年的打工收入基本上泡湯了。

“憑的是這個?！毖坨R男嘩地撕下一張發(fā)票，頭往旁邊一歪：上那邊交錢去，600元。

我又一次一頭霧水：交錢？交什么錢？還要交600元？這快抵上我這個陸軍上尉一個月薪水了。直到看清了那張發(fā)票上開出的罰款名稱，我這才發(fā)覺自己當(dāng)兵把人也當(dāng)傻了：我在山洼子里成天要求兵們艱苦樸素什么的，就沒想到地方上這么現(xiàn)實(shí)，將一個農(nóng)民工“贖”出，還要交這么多罰款。

“電報上沒寫嗎？”眼鏡男的話，讓我更聽不懂了。哥哥電話上也沒有講明，只是講余州市公安局發(fā)了電報。交通費(fèi)、伙食費(fèi)之類他一個農(nóng)民哪里會清楚這些？就這幾天，也沒有這么多錢?。亢龅?，我緩過神了：李連杰在這里只要待上一天，住宿費(fèi)伙食費(fèi)都要按這里的標(biāo)準(zhǔn)算，那個交通費(fèi)一定是從北京到這里的火車票款。你想啊，你在北京犯了事，總不能讓公家跟著賠本貼車票錢吧？

“錢沒帶夠，明天來，行么？”我的話音瞬間被他洪亮的嗓門淹沒了：“別廢話了，回去取錢，大后天來吧?！?/p>

后天？就因為逢周末你們還要放假，這樣李連杰還要關(guān)上兩天？我怎么向家里交代？我的心里糟透了，一出門恨不得找個地縫。就這么低頭走著，猛然，被門外的一個身子撞了個滿懷。那身子柔柔的還熱熱的，帶著一股濃濃的香味，抬眼一看，原來是一位姑娘從隔壁一個掛著“所長”牌子的門洞里出來了。四目相對的那一刻，那個女孩突然張開嘴巴，一幅驚訝的表情。

“是你？”我們倆個幾乎是不約而同地叫出聲來。

正是那個女孩，那個當(dāng)年我在糧店給了她一根軍用腰帶救急的女工，原來她也是來這里撈人。女工手里捏著一張條子，正瞅著有幾個人的名字對不上號，在這山旮旯里看到了我，聲音立馬細(xì)了，“你也來贖人？找到?jīng)]？干脆，在我這條子上劃走一個名額。反正咱們兩個單位是警民共建單位，我們領(lǐng)導(dǎo)電話找過他們頭了，還能不給面子？再說多一個少一個，也沒人計個數(shù)?！?/p>

于是，我就跟著她再次見到了眼鏡男。這次，眼鏡男的口氣當(dāng)場就拐了彎，軟不兮兮地說：那就交200元，領(lǐng)人走吧。這100元，是北京到余州的火車票款，那邊人一上車，這邊就把這錢支走了，總不能北京到這兒的車票要我們倒貼吧？那100元是這幾天的伙食費(fèi)，看在所長姨妹子的面子上，住宿費(fèi)就免了。

原來她還是看守所長的姨妹子？當(dāng)初那根腰帶可真是太起作用了?？晌疫€很為難，身上湊不夠200元。我只得朝所長姨妹子求助似地望著，她很快懂了，說：劉隊，這是從安徽來的，那地方?jīng)]什么油水，下次等蘇浙滬那邊的民工過來，多卡他們點(diǎn)費(fèi)用，不就補(bǔ)上窟窿了？

“存心讓你劉哥犯錯誤么？”眼鏡男一聲壞笑，拍了拍她圓潤的肩頭，像是隨意的動作，可還是讓我的余光捕捉到了，那只手掌特地在那里停了一下，還附加了一個輕微的捏按手勢，疼得她肩頭往旁邊一閃還虛驚地叫了一聲，讓人懷疑這所長的姨妹子到底是不是親的：“這回我是看你的面子，明知道你哄我，我還是甘愿上當(dāng)，還什么蘇浙滬那邊，這幾個富裕省市，還有民工去北京打工？真是哄死人不償命?！?/p>

4

領(lǐng)人的地點(diǎn)，眼鏡男隨手指了一下，快要靠近山腳底下了，還要越過幾排屋子。雖說沒幾十米遠(yuǎn)，可我還是擔(dān)心，怕這會認(rèn)不出李連杰。

自從那次在老家看了那場電影之后，有好幾年我都沒有見過李連杰。有年我特地趕在春節(jié)邊上回家探親，春妹說他男人在外面過的年，討到工錢之后，就再買不到回家的火車票了。現(xiàn)在的農(nóng)村，要想見一個人，除非年關(guān)前后，那是農(nóng)村人氣最旺的日子，有些人家趁著好聚攏人，就把一些喜事也提前辦了。也就那么幾天，年初幾一過，人們?nèi)宄扇和獬龃蚬ぃ諝に频拇遄颖M是老人婦女和兒童，要么是上學(xué)的，要么是伺候上學(xué)的。有幾次探親，我也想選在這一時段，可營盤里哪個不想年關(guān)前后休假？只好我這個指導(dǎo)員發(fā)揚(yáng)風(fēng)格，這也導(dǎo)致了我好幾次回老家探親，除了小時候走過的那些路段感到有些親切，兒時伙伴一個鳥毛影子也難得見到。

那幾間屋子漸漸地向我移著步子，一股腥騷惡臭飄了過來。都是平房，多沒有門，只幾道鐵柵欄擋著；許是聽見人聲，有一張柵欄那端圍站著幾十個男人，兩手一個個提溜在腰際，像是拎著的褲子隨時會滑下來，臉色黑黝黝的咧嘴的當(dāng)兒，露出多少天沒有刷過的黃牙。幾十只綠頭蒼蠅圍在他們頭上飛舞，也不見他們騰出手來驅(qū)趕；他們的腳邊，有幾枚遺棄的發(fā)黃發(fā)綠的獼猴桃滾落著，彎腰一看，原來卻是些吃剩的小半饅頭長出了綠毛；一小股黃色水流沿門框往外流淌，門口有人在罵著：“哪個死鬼，又拉肚子了？”

這群人里，會不會有李連杰？我努力地往里面瞅，因為光線太暗，眼睛好一陣子也難以適應(yīng)。突然，我的眼睛一黑，心臟陡然拎了起來，因為我看見了一條有半人多高的黃色狼狗，正在柵欄外面踱著步子，還一探一伸地朝著里面狂吠，要不是遠(yuǎn)處有人提著繩索，那只狼狗早就撲進(jìn)去撕咬一番。那人喝斥的腔調(diào)里，還帶有與狼狗調(diào)情的成分。就在這時，我看見狼狗的眼睛與我對上了：我的媽呀……

小時候我最怕狗，李連杰老子養(yǎng)著一條狗，還不止一次地慫恿它嚇人，借機(jī)練他兒子的膽子。我不由地往后退了一步，即使我原本還想再退幾步，可已經(jīng)退到墻根了，我總不能調(diào)頭抽身走人，這要是讓李連杰看見了往后我怎么再有臉面回村子？讓我沒有想到的是，這只狼狗哼哼了幾聲之后，步子軟軟地向我走來。我的身子發(fā)僵了，余光里那團(tuán)滾動的黃色涌了過來，熱血直往頭上奔涌，整個人處于失控狀態(tài)。好險吶，沒曾想剛才還氣宇軒昂的這只黃色狼狗，居然折斷了腿似的，一下子跪趴在我的腳下，伸出熱乎乎的舌頭，舔著我的軍褲褲腳……

原來虛驚一場，真嚇?biāo)牢伊?。好半天我緩過神來：我怕什么？我穿的是軍裝，八七式尉官夏常服，戴著軍官大沿帽，肩膀上扛著的是一杠三星的陸軍上尉軍銜，即使我不是穿著警察制服，但我好歹穿的也是軍裝。同樣是制服，大狼狗對我搖尾乞憐，有什么不好理解的？我又不是被他們逮到這里關(guān)押的農(nóng)民工？

突然，有人在喊我的名字。一聲，又一聲，叫得那么瘆人。一顆人頭在那一圈堵在門口的頭頂上跳了兩跳，要不是雙手拎著褲子，恐怕他要趴開柵欄的。那張灰土兮兮的臉龐，因為跳躍過猛一時氣喘吁吁，繼而又漲得紫紅。這下我看清了，果然是他，李連杰，我的同鄉(xiāng)，那張臉再怎么臟，我也是認(rèn)得出的。

我右手一指，對那個牽著狼狗的說：就是他。

柵欄上的鐵鏈嘩嘩地響了，李連杰剛一走出屋子，里面的聲浪就簇?fù)碇谒纳砗笕麻_了，他們先是一聲聲叫喊著“共產(chǎn)黨、解放軍，快救救我”，沒叫幾聲，又換成了“八路軍、新四軍，快救老鄉(xiāng)出來，老婆孩子還不知道我是死是活……”見我沒有理睬，后面的人慌神了，他們有的叫我叔叔，有的叫我舅舅，還有的叫我姐夫妹夫。唉，要不是逼到這個份上，這些平日里憨厚得見人都說不出話來的農(nóng)民工，眼下連自己的親姐姐親妹妹都甘愿“奉獻(xiàn)”不說，把自己的小姨子也輕易地“許配”了。也難怪，農(nóng)村親戚舅舅為大，哪有舅舅不痛外甥的？說真的，要是我?guī)蛄隋X，只要是點(diǎn)頭再多贖幾個出來，怕他們連親爹也愿意叫的?？上Ю钸B杰這一個，還是因為有了那個女工相助。我嘆了口氣埋怨：在北京打工干嘛犯事？現(xiàn)在發(fā)配到這里，看你們怎么向家里交代？

后面的喊叫聲漸次沒了，李連杰逃得飛快，一點(diǎn)不像幾天挨餓的樣子，仿佛再有誰喊他一聲，他立馬還得進(jìn)去似的。拐了幾道彎，后面的人再也看不到了，他才定了神，央求我?guī)退一匚餮b，還說那件西裝是春妹為了他這次到北京打工，賣了兩擔(dān)稻子搭船進(jìn)城買的。

“西裝什么顏色，什么牌子？”我問。他剛一比劃，突然，兩道白光閃過，剌得我的眼睛花了，原來是他的那條褲子一下滑到了腳跟，兩條光光的大腿暴露在光天化日之下，連同他那白白的屁股盤子。李連杰紅著臉，憋了一會這才說：西裝要值200多元，口袋里還有462元5毛，是老板發(fā)的工錢，他準(zhǔn)備在北京給孩子買幾身衣服。

李連杰嘆了口氣，又說，“還有一個，是春妹繡的平安符，我一直貼著身子系著辟邪的，也被他們搜走了，連同我們的褲腰帶，說是預(yù)防上吊自殺?！?/p>

春妹的刺繡手藝，在老家是出了名的，她做閨女時，就有一手好針線。我當(dāng)兵離家前，她也承諾過給我繡一個，只是一直沒有兌現(xiàn)。李連杰哈腰跟我進(jìn)了屋子，眼鏡男先是照著一本紅本子教訓(xùn)了幾句，又往旁邊努了努嘴，那里有一堆被卸下的褲帶，各種各樣的，有幾根都快要斷了用針線縫著，摻雜在一起，如一窩冬眠的花蛇。李連杰一手摞著褲子一手翻挑著，像是沒找到他自己的那根，只好抽出一根長一點(diǎn)兒的系在褲腰上，這才站直了身子。

我們剛走出門口，那只狼狗迎了上來，猛地幾聲犬吠，嚇得李連杰一個哆嗦，褲襠里立馬濕了一大塊，接著就是小腿肚子打顫，像是崴了一下。那狗先是與他對視著，忽然間看到了我，撲通一聲跪下了，尾巴搖得厲害。

那位女工見狀，忙幫襯著我：“別怕，這狗調(diào)教過，只要見到身穿制服的，它就怕?！?/p>

李連杰這回聽懂了，他一步跨上來跺了一腳，純粹是做個樣子嚇唬著出氣：老子這幾天受夠你了；人欺我，老子頭縮著；你狗日的也敢猖狂，來呀，有種你再叫啊，老子還怕你不成？

我止住了他，聽眼鏡男說，前些天，這狗還真咬了幾個農(nóng)民工，這大山溝溝里，狂犬疫苗也沒得打，放在這里原想做個樣子，沒想到還真惹了事，幸好那幾個農(nóng)民工風(fēng)吹日曬的腿皮也厚實(shí)，狗牙咬穿褲子后只破了點(diǎn)皮，細(xì)菌病毒進(jìn)不去，就是小有感染他們也能扛得住。

我問李連杰，你沒被咬過吧？李連杰支吾著。眼鏡男掃了他一眼，說，還不快感謝這位美女？要不是人家說情，你還能出去？

“那是那是，是要好好感謝?！蔽艺诘乐x，李連杰居然跪下了，連連作揖，臉面一個勁兒地圍著那個女工轉(zhuǎn)，幾個響頭磕著，嚇得她的兩腿直往后退?！按蠖魅?，什么時候跟我哥到我家玩，我們宣城好風(fēng)光，李白寫過詩呢。”

女工不解地看著我，我連忙叫他止了，人家感的是我的情，你在這兒瞎摻乎什么？

李連杰咕嚕了幾句，直到這所干校遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在我們身后，他還一再地寬慰著我，說，“哥，你放心，那個女的真是好人，回家后我不會跟櫻娜說?！?/p>

櫻娜是我老婆，當(dāng)年可是另一個村子的美人，只是有點(diǎn)疑神疑鬼的，性子還爆，老是懷疑我在老家有相好，我?guī)剡^幾趟老家，每次見到童年玩伴，只要是女的，我總不敢搭訕。

5

山路上自行車不好帶人，何況我一身上尉軍裝，要是自行車上馱了個衣衫襤褸的農(nóng)民工，熟人見了是要笑話的。李連杰大概也看出了這一點(diǎn)，有幾次遇上路況好了，我說帶上一截，他連連搖手，說是好多天沒洗澡，臭氣熏人。

我說不要緊，這一帶是山路，也難碰到什么人。其實(shí)，我心里是想著快點(diǎn)歸隊，因為請假大半天下來，連里這些天事情也多，訓(xùn)練任務(wù)也重，盛夏將至，眼下還只是個開頭，我這個當(dāng)指導(dǎo)員的最好要多去訓(xùn)練場，政治思想工作在那里大有可為。

自行車后座上的李連杰，一路顛簸著也不吭個聲，比馱上百來斤貨物還要沉，有幾次我恨不得想停下來拍拍他，生怕他在身后沒氣了。天快黑了，有狼的叫喚聲起伏。我問他：你要是一個人走，大山里有狼，你難道不怕？

“狼倒沒什么可怕，他們好歹也是牲畜，人只要心不虛，狼總是怕人的?！崩钸B杰嘿嘿一笑。

這是見到李連杰之后，頭一次聽見他的笑聲。我又問道：那你就精神點(diǎn)，過一會我?guī)阆磦€澡，換身干凈衣服。不要苦瓜著臉，看守所那幫人，總不至于比狼還可怕吧。

“他們比狼還狠，再過勁的漢子，到了里面三天不見太陽，幾餐一餓，還沒地方睡覺，就死蝦子弓腰了?！崩钸B杰干咳了幾聲，像是要把嗓子眼里的陳年老痰一氣吐凈，好久，才喘勻了氣：“狼只是餓了才會吃人，他們成天都是餓著，比狼還狼，喂不飽膽子還大，給他們撐腰的，就是頭上的大蓋帽。”

我止住他不要再往下說了，弄不好說偏了會造成不好影響，畢竟這是余州市，國家雙擁模范城。心里這么想著，可老是解不開那個結(jié)：李連杰再怎么蹦跶，也只是個農(nóng)民工，在北京城還能翻起多大的浪花？這些天來，他到底在北京犯了什么事？

李連杰的回答，如折斷了一根竹子：我真的不知道。

你做的事情，自己還不知道？這回輪到我生氣了。士別三日當(dāng)刮目相看，人，總是要變的；老家有的人啊，進(jìn)城后就是哀其不幸怒其不爭。比如黑蛋在家里時總悶頭干活，最多也只是在路上撞見村上新娶的漂亮媳婦，說上幾句葷話，可是到了北京打工之后，那就大不一樣了。

黑蛋最炫耀的就是每次回家，都要背上一蛇皮袋子的各類男女皮鞋，多是大半新的，有不少還是一線品牌，在我家鄉(xiāng)縣城商場里還不一定看到。黑蛋一回家，親朋好友鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的都起哄上他家迎候，當(dāng)然，他們趕去的目的，是想讓慷慨的黑蛋隨手甩上一雙皮鞋。這種“打土豪分田地”的快感，使得黑蛋如英雄凱旋，因為黑蛋有一種貼在草地上無聲飛爬的本領(lǐng)。北京房價不是貴嗎？好多無房族的戀愛多在公園長椅上完成的，就是有房族也愛上公園找個浪漫。那一對對在長椅上卿卿我我的情侶忘情陶醉之時，哪里會想到自己隨意脫的皮鞋，居然在草坪上不知不覺地被黑蛋釣魚一般地順手牽羊，即使偶爾有個發(fā)現(xiàn)的，那時的黑蛋早就在大街的車流縫隙里疾走如飛，任憑情侶們打著赤腳也難得追上，特別是那些心存不軌的更是不敢聲張，連聲咒罵也沒有。

黑蛋帶回來的那些名牌皮鞋，有的折價賣了，更多的給了親戚，他們有的等到過年才舍得穿。那一陣子，我的老家鄉(xiāng)親們，腳上什么樣的名牌皮鞋都有。我還聽說黑蛋在北京打工時，有年春天，一個單位女職工去澡堂子洗澡的事。漫長一冬，北京女人穿得挺厚，身上不見一絲曲線，開春了，猛然見她們從浴室顯身出來，捂了一冬的細(xì)皮嫩肉如蒜黃似地白凈養(yǎng)眼，何況還穿著單薄曲線別致？又有一批女人進(jìn)去有些時候了，黑蛋他們幾個等不及了，就踩梯子上了浴室頂層，借著幾道縫隙，一鍬鍬地往下面水池子灌石灰粉，里面的女人熬不住了，匆匆套著衣服嗆著出來，一個個叫罵著狼狽不堪，引得黑蛋他們發(fā)情似地怪笑。有人當(dāng)場就抱著大磚頭一樣的大哥大打了110報警，黑蛋一看，立馬抽身跑了，幾個外縣民工還在那里傻看著“西洋景”，最后倒是成了派出所拷問的對象。

沒過幾天，黑蛋也進(jìn)了派出所。自從那次浴室驚艷之后，黑蛋一連幾個晚上睡不踏實(shí)心里憋屈：漂亮的北京女人，怎么一個個讓那些拿不動鍬的狗男人操了，他們不就是有錢么？老子以后要是有錢了，拼死也要操一回北京女人。后來有個晚上，有個往民工工棚里鉆的女孩，自我推銷說是北京的，還住在海淀區(qū)。黑蛋見她還真像澡堂里的那些北京女人，也不問價錢，當(dāng)場拖進(jìn)來狠狠地睡了一通，一個星期過后，這才發(fā)現(xiàn)自己得了性病。沒過些日子，再次找到那個賣淫女時，黑蛋上前就是一打暴打，最終被警察搭了進(jìn)去。

這才幾年？黑蛋就墮落成這樣，李連杰怕也好不到哪里。甚至我還猜想，眼前的李連杰，早就不再是當(dāng)年那個與我們摸爬滾打的李連杰了。

李連杰還說他只是老老實(shí)實(shí)做工，“要不是想著掙錢，老鬼愿意出來？拼死拼活踩在腳手架上，十幾層樓高，下面的人影如同螞蟻，哪次不是提著腦袋？我們蓋的這些三室兩廳，哪間能讓我們住上一宿？”李連杰嗆出了眼淚，“你這么好心救我，我還會騙你？”

山道蜿蜒，李連杰說起了他的北京之行。他說得斷斷續(xù)續(xù)，可我卻聽得仔細(xì)，因為我也納悶：一個農(nóng)民工要是安分守己，怎么會被弄到余州？北京是首都是中心，也不是什么無法無天的山溝溝？

山風(fēng)起了，一綹綹撲閃著，伴著李連杰平靜的敘述里，那些并不遙遠(yuǎn)的回憶。回憶如同一根繩子，從余州這個陌生的山洼子拋將出去，一頭連著故鄉(xiāng)，一頭牽著北京。

只是這根無形長繩的兩端，同樣是那么地遙遠(yuǎn)。

6

如果不是葉子昆的一次衣錦還鄉(xiāng)，村上誰也不會想到，在北京打工會這么來錢。村人也看到了，以前葉子昆并沒多少本事，田間地頭的活兒哪一樣也不像個男人，幾年下來怕是老婆也要跟人家跑了。葉子昆豁出去了，只身上了北京，只是他不同于那些在北京的北漂藝人，他是實(shí)打?qū)嵉卦诮ㄖさ厣险沂拢瑳]幾年下來，葉子昆找準(zhǔn)了商機(jī)，那就是在家鄉(xiāng)招募農(nóng)民工，再轉(zhuǎn)手給那些包工頭，自己按人數(shù)從中抽頭賺個差價，也就是通常說的吃回扣。

這些，也只是李連杰他們事后琢磨時才想到的。一開始誰也沒有想到還有這些道道，一個村上的鄉(xiāng)親，好多還沾親帶故的，這種事誰做得出來？人家?guī)Т蠹业奖本┏抢镆姀V，多積陰德的一件事？如果沒有了小葉，北京城怕是八輩子也別想著去一回。

所以春妹這么一說，李連杰就動心了。幾天準(zhǔn)備時間里，李連杰哪兒也沒去，兩手只是箍著兒子，上學(xué)時也一路接送，這讓兒子都有點(diǎn)緊張了，還以為班主任老師告了狀。李連杰說，兒子，你好好念書，以后爸爸忙起來，這路上你就要一人往家走了。

以前上學(xué)，這路不是我一人經(jīng)常走么？你們何時接送過？兒子有點(diǎn)不懂地望著父親。李連杰原準(zhǔn)備解答的，但想想還是沒說，孩子還小，說了也不懂。

讓孩子不懂的還有兩件事，當(dāng)然，這些李連杰更不會說。這兩件事，一件是那幾個夜晚，他一直箍著春妹，連翻身時都不松手；還有一件，是他和小牛兩人湊錢買了兩瓶好酒悄悄送給葉子昆，托他在北京分工時多少照顧一些。

葉子昆一開始還直擺手，駕不住春妹幾句大哥一喊，就沒再堅持了。臨走時，春妹幫丈夫撿行李，無非是些被褥衣服。這些年李連杰也沒制啥像樣衣服，柜子里也只一件嶄新的軍裝能穿得出去，那是有年村里遭了災(zāi)，救災(zāi)物資發(fā)放時，在村里說話還有點(diǎn)管用的父親留了點(diǎn)私心。李連杰穿著這件新軍裝，與幾十名同村鄉(xiāng)親一路歡笑著坐上農(nóng)用班車，奔往縣城長途汽車站連夜趕往南京，在那里坐一趟開往北京的火車。

葉子昆早就在南京車站候著，只是春運(yùn)的南京，哪怕一列慢車也擠得撲撲滿滿。李連杰他們一到車站，候了兩天也沒等到一張車票。幾十個人熬不下去了，葉子昆同意說找個旅館對付一下。

南京車站的接站口，“先生住旅館嗎？國營的，很便宜，有發(fā)票”的喊聲，如四月家鄉(xiāng)的蛙鼓，等到葉子昆帶人上了車，七繞八繞了幾個小時，這才來到了一個比家里住宿條件還要差的地方。他們下了車，前不著村后不著店，旅館主突然要每個房間加價20元，黑蛋領(lǐng)著幾個人罵罵咧咧著，李連杰和小牛在邊上連拉帶拽地勸說，不就是對付一宿么？那么幾天都挺過來了。要不是他們還有葉子昆再三勸阻，黑蛋真的要和人家操家伙。第二天一大早，葉子昆結(jié)賬催大家上路。等上了列車，黑蛋他們幾個突然大笑起來，這時，葉子昆才知道，黑蛋他們將旅店老板坑得不輕，當(dāng)然他們并沒有動手，而是他私底下串通了幾個人，約好了在那些被褥里撒尿，還有人拉了幾泡稀屎。

“出門在外怎么這樣做？讓人家知道了要是傳到家門口，往后連家也不敢回了。”正得意顯擺“創(chuàng)意”的黑蛋，沒曾想聽到李連杰說出了這句話，他看著李連杰蹲在列車過道的廁所旁，雙手捂著胸口，那是剛剛上車時因為擁擠，一名鐵路乘警奪了民工手里的扁擔(dān)，一頓亂捅時搗得李連杰一個踉蹌，整個人差點(diǎn)兒被掀下車去。

“媽的，農(nóng)民就不是人嗎？李連杰，你真他媽的窩囊，要是他敢捅我一下，老子寧愿做牢，也要把那狗日的警察給廢了?！笨粗宦暡豢缘睦钸B杰，黑蛋朝窗外狠狠地吐出了一口濃痰。

“是不是你們搞了小動作，比如說私底下報復(fù)火車乘警什么的？或者是有可能他們報了案，北京公安來了個順藤摸瓜？”我擔(dān)心地問了一句。

“怎么可能？我們農(nóng)民工，還敢太歲頭上動土？火車出南京之后，我一直按著胸口，到了工地上還痛了好些天，這些，我對誰都沒有說?！崩钸B杰折過身來，又重復(fù)了一句：“不是，肯定不是。借我八個膽子，也不敢啊?！?/p>

7

進(jìn)入余州城區(qū)，路旁華燈璀璨。就著燈光的映襯，我這才冷靜地打量了一下眼前的李連杰。沒想到比我還小兩歲的他，此時卻顯得像是多病的老頭，走起路來兩腿發(fā)軟，那身衣服罩在身上，像是隨手撿來披在身上的麻袋。

一路上我真怕迎面碰上熟人，擔(dān)心熟人以為我老家來了個沿街乞討的流浪漢。可到這個份上，也不好讓他立即回去，于是，我只得勸他跟我回部隊，要不先在部隊宿個幾晚，先養(yǎng)足幾天精神再說，“明天一大早，我就跟給家里打電話，報個平安?！?/p>

李連杰說算了，他急著要回家，那天出了工地之后，有一個多星期了，大家還不知道怎么回事，葉子昆的大哥大號碼，還抄在工棚窗臺上的一個小本子上，他也記不??；現(xiàn)在主要是擔(dān)心家里，要是再有幾天不與家里聯(lián)系，還不知道春妹會哭成什么樣子。

我只好隨他。進(jìn)城之后，路也平了，我馱著他趕往火車站，找了個排擋，我點(diǎn)了一大碗面，湯湯水水的一會兒就見底了，李連杰抹了一下嘴巴，說放心，這錢我會盡早還你的。

唉，現(xiàn)在若再制止他，肯定不會有什么效果，我只是讓他找個地方先歇著，好排隊幫他買車票。眼下他說什么，我也只好聽著，我不想讓他的精神再受刺激。車票買到了，最早的一趟車也是第二天的后半夜，香港回歸之前，余州站火車票一直限量發(fā)售，目的是控制人流。拿到車票，我一臉失落，他問準(zhǔn)了車次，說了句“我在這等著，你回去吧，害你大半天了”之后，就再也沒話了。我給了他20元錢，估計能對付天把時間，再說我請假時間也快到了，連里還有一攤子的事。

我轉(zhuǎn)身要走時，李連杰突然慌了。因為他沒有身份證，身上臟兮兮的，余州這邊會不會也像北京那邊一樣，“要是再給逮去了，我上哪找你去？”

“那就換身衣裳。”我給他買了件幾元錢的老頭衫：你先換上這個，余州市現(xiàn)在是雙擁城，我穿著軍裝，你跟在后面也要注意形象，聽我的，先跟我回部隊，明天晚上，我再送你上車。

這回，李連杰沒再堅持了。坐在自行車后座上，他還提出了一個想法，就是想最好能在營盤附近找份事干，要不然出來幾個月白干了這么些天，一分錢也沒掙到，哪有臉回去？

我只得說等明天再說吧，駐地的活也不好找。

歸隊時已近子夜，在伙房里幫他燒水沖澡后，我告訴他，天亮了有戰(zhàn)士看見，你就說是我的一個遠(yuǎn)房弟弟。

“不像，就說是哥哥吧?！崩钸B杰聲音小了：弟弟哪有這么老的？

哥哥弟弟的只好明天再說了，但我還有點(diǎn)不大放心，畢竟我這里是營盤，要是李連杰在北京犯了事，我還真不能窩藏：你在北京，到底做了什么？

他說不上來，兩眼只盯著桌子上的臺燈發(fā)愣，半晌也沒有一句話，看到我生氣的表情，他低下頭，吸了一大口煙。原來李連杰是不吸煙的，這次他居然向我要了一根，那口煙霧還沒有吐出來，整個人就重重地嗆了幾聲，三十好幾的大老爺們，眼淚說下就下來了。

李連杰到北京當(dāng)天正值后半夜，之前他在火車上睡過了，就一直醒著，黑夜里也看不清北京城的輪廓。那時正值北京早春，不像現(xiàn)在時節(jié)的北京大街上，飄揚(yáng)著沒完沒了的柳絮，街道的三層樓房之下，視線里是一層黑黑的煙霧。這是天明之后，李連杰對北京城的第一印象，半天時間下來，他就感到特別口渴，看著灰蒙蒙的北京城，李連杰就納悶了：這與電視電影上的北京，是一個地方么？

葉子昆告訴他，這就是北京城，中心地帶，三環(huán)之內(nèi)。從南京車站上車時起，李連杰在火車上憋了大半天的興奮勁，被葉子昆輕描淡寫的這一句話，驅(qū)散得無影無蹤。這就是北京？這真的是北京？等到他一路上看到了北京街道，還有一些建筑物上的“北京”字樣，他有點(diǎn)泄氣：北京？差老鼻子遠(yuǎn)了，除了房子高車子多，哪里好？

“你還當(dāng)是來北京旅游的？你打你的工，掙你的錢，我們不是來逛北京城的，我們是來掙北京人的錢?！边€是葉子昆說得對，李連杰他們一行30多個村民，跟著他坐了地鐵在北太平莊出了站之后，上了一輛迎接的大卡車，一頭扎進(jìn)了位于五環(huán)之外的一個工地。也只有到了工地，李連杰這才知道在北京打工的日子不是人熬的。這回輪到葉子昆翻臉了：咱們這一路搭車、吃的喝的住的，都是人家老板事先墊的錢，等以后發(fā)工錢時再扣……大家都是一個村上，老了還埋在一塊地里，我怎么會虧待你們？等工程閑了，我給你們放假，讓你們上天安門，照張相寄回家。

就是這句話，讓在工地上沒日沒夜的李連杰看到了盼頭。

“可能是我當(dāng)時想錯了，我不該急著上天安門廣場，更不該穿著一雙臟鞋子，看升國旗……”李連杰像是找到了答案，重重地嘆了口氣。

那天的李連杰倒了兩趟地鐵之后，在靠著天安門東邊的一個站下的車。為了看天安門，他半夜沒睡好，天還沒亮就從工地上趕路了，甚至于匆忙得讓他忘記了應(yīng)該換身衣服鞋子。當(dāng)他從地鐵鉆出來的時候，天安門廣場上空空蕩蕩的，那個夢中出現(xiàn)過多次的天安門城樓就在眼前，一路駛過的車輛，阻擋著他撲上去的念頭。突然，所有的車都在路上停了，像是為他讓道，這讓他有了些激動，腳步還沒有邁出，交警過來了，一手指著他，讓他心里陡地一冷，正要解釋幾句，卻看到人家早就越過他往前面去了。前面有隊人馬過來了，都是武警戰(zhàn)士，個頭一個個快戳到云層里，一人腳上一雙锃亮的皮靴，嗒嗒地踱著步子，震得腳下的長安街一顫一顫的。

原來，是國旗班升旗。啊，運(yùn)氣真好，老子雖然窮點(diǎn)，但老天爺給了我一臉的福相。黑蛋、小牛他們做夢也沒有想到，我李年吉頭一次上天安門廣場，就趕上了升國旗儀式。眼見著那隊人馬走過金水橋，旁邊好多觀看升國旗的人都往廣場中心涌去。李連杰回頭望了一眼天安門城樓上的毛主席像，一種當(dāng)家作主的自然感油然而生。他心里對毛主席像默念著：毛主席老人家，過一會兒，我到您的紀(jì)念堂去瞻仰您。我先去看升旗，看我們的五星紅旗與太陽一起升起，您可別怪我啊。

那隊武警戰(zhàn)士正步走到了國旗桿下，雄壯的《義勇軍進(jìn)行曲》旋律即將奏響，李連杰急匆匆地就要跟過去，這時，猛然后面有人拍了一下他的肩膀，叫住了他。

李連杰一回頭，看見那兩個人的胳膊上佩戴著紅袖章，那意思好像是提醒他，看升國旗的人數(shù)是有限制的，今天這趟怕是趕不上了？也是的，全國十幾億人，哪能我頭一次來就趕上了？怎么說也有個先來后到嘛。

那兩個人上前，指了指前門那個方向，引著他遠(yuǎn)離了廣場，拐過一個胡同，李連杰這才聽清了他們一口的京腔京韻，先是與他聊天，問他是哪個省的，來北京做什么？李連杰一一回答著，心里還在懊悔錯過了看升國旗這一神圣時刻。那兩人似乎不大理解他的意思，連喊著讓他上車。車是一輛中巴車，上面有著好多陌生面孔的人，都是像他一樣的農(nóng)民工。李連杰正遲疑著，后面有人推揉著他上了車，剛一坐下，前面那人回過頭來，撕下一張票據(jù)，說他違反了一個什么《辦法》的哪條哪款，要罰款200元。

“就因為這雙鞋子太臟了，你們就要罰我200元錢？”李連杰一聽，雙膝軟得直往下跪，這時，車子開動起來，一幢幢高樓大廈在車窗前移動著，如果不是因為突如其來的罰款，景象還真的十分耐看?！拔覜]帶那么多錢，我哪有那么錢呢？我怎么知道你們在這里等著罰我的款？”李連杰口袋里有老板剛發(fā)的600多元錢，這時的他耍了個小聰明，破天荒地撒了個謊。

“誰等著罰你的款？你再說一遍！”原來車上還有幾個警察，其中一個聲音挺大，“你們老板是誰？”

李連杰連忙報出了葉子昆的名字，還讀出了寫在一張紙上的大哥大號碼。葉子昆說北京城太大，每人帶一張紙寫著號碼，誰走失了就打這個電話。

一名警察對著一塊像磚頭一樣大小的機(jī)子，撥打著葉子昆號碼，喊了幾句，像是沒有人接，臉色就紫了：在北京都幾個月了，還不辦《暫住證》，存心找茬還是咋的？知道不？香港回歸之際，沒有《暫住證》，誰知道你是好人還是壞人？馬上我們要通知你家里，交錢走人，回你的安徽老家。

“我不回去，我要回工地?！崩钸B杰急得快要哭了，要不是車上有那多人睜著驚恐的眼睛看著他，真不知道他會不會放聲大哭。

“叫什么名字？”那名警察走了過來，在本子上準(zhǔn)備登記。

“李年吉。”

“李連杰？你也敢叫李連杰？”

“憑什么我不能叫李年吉？”

“蹲下！這是長安街，穿雙破鞋，存心想在外國人面前出中國人洋相？咱這是哪兒？知道不？這是首都——北京，Beijing，Peking……”警察一連吐出了兩個與北京有關(guān)的英語單詞。李連杰讀過初中，知道那英語單詞是說北京的，當(dāng)年在課堂上，因為想著有朝一日會來北京，這兩個英語單詞他可是背得滾瓜爛熟。

車上靜了，沒有誰幫他搭腔，李連杰慌了：北京怎么啦？北京是我們炎黃子孫的首都，難道只是你們這些有著北京戶口的首都？首都屬于天下全體華人……你說外國人要來，你打個招呼我們可以不出來，窩在工地上還不行嗎？憑什么說我們犯事了？

李連杰瞪著的眼睛里充滿了疑問，那一個個疑問，潛藏在眼球里的血絲內(nèi)，那是他熬夜打工時落下的，并沒有任何一點(diǎn)反抗的成份。這些血絲讓那幾個警察的心里起了逆反：你想怎么著？你以為你叫李連杰就了不起？

“我沒說我了不起?！?/p>

你還少林寺呢，你還李小龍呢……

有人過來，宣讀著一份薄薄的《通告》。那人的語調(diào)京腔京味，可李連杰一句也聽不進(jìn)去，他只覺得胸腔里有一口粘乎乎腥乎乎的東西堵得難受，有好幾次都沒有忍住，“哇”地吐了，是一汪殷紅的血。

等他醒來的時候，眼前居然是陌生的一切。迷迷糊糊的大半天里，好像自己又上了火車，轟隆隆地開著。直到神志完全清醒之時，余州市“五·七”干校看守所的眼鏡男告訴他：我們給你家發(fā)了電報，很快會有人接你回家。

8

那晚，李連杰幾乎說了一個通宵，畢竟這是他的一面之辭，說到底我還是不大相信：黑蛋到了北京都那樣，你李連杰還能好到哪里去？要是小牛有了這樣的遭遇，我替他冤屈還差不多。

小牛在村上，從沒人說他一個“不”字。要是出來打工，絕對是成天泡在工地上不拉下一個工，別說刮風(fēng)下雨，就是下刀下槍，他就是頭頂鋼筋鍋手腳不會閑著；就算天下掉下來的是破刀爛槍，他也會不顧頭破血流地拾將起來換錢貼補(bǔ)家用。是呀，人家小牛同樣在北京打工，怎么就沒犯事？

當(dāng)然，這些都是我心里想的，我并沒有當(dāng)他的面說出來。第二天一大早，我要帶隊訓(xùn)練，臨走時看李連杰睡得正酣，估計是這些天來驚魂未定造成的困倦。我吩咐著炊事班長，給他加一個菜，伙食費(fèi)算我的。

等我訓(xùn)練歸來之時，炊事班長跑來匯報了，說我的這位老鄉(xiāng)，看到伙房的屋頂有些漏雨，就一個人端著梯子上了房。順著炊事班長手指的方向看去，連隊的伙房屋頂上，那些新近翻蓋的瓦片，排列得極為整齊，轉(zhuǎn)到屋里往上看，以前那些漏雨透亮之處再也尋它不見。

半天時間，農(nóng)民工李連杰一人把連隊伙房翻蓋好之后，悄悄離開了連隊。聽炊事班長說，因為他要趕火車，晚飯也沒來得及吃就拔腿趕路了，臨走，還幫著掏空了灶里的爐灰……

我的眼里有了潮濕，“他有沒有說些什么話？”

“他一再說，當(dāng)兵的人真好，真是人民子弟兵?！贝妒掳嚅L說：也不知怎么感謝他，后來我送了一個長城模型的紀(jì)念品給他，他高興得不得了。

多虧炊事班長細(xì)心，總算彌補(bǔ)了我的遺憾。就在昨天晚上，李連杰還說起過，他到北京后，春妹不止一次地打電話來，讓他代表他們?nèi)夜湟幌卤本┏?，哪怕帶點(diǎn)紀(jì)念品回來，也算了卻了家人對北京的念想。正好有年，連隊那幾個北京兵退伍時，與戰(zhàn)友們抱成一團(tuán)哭成了淚人，有個兵知道炊事班長還沒有去過長城，回家后還特意寄來了那塊長城模型的紀(jì)念品。

炊事班長說，李連杰捧著長城模型，端詳了好一會，這才捂在懷里寶貝似的，一路上還嘀嘀咕咕的，說了些誰也聽不懂的自言自語。