江擇豐

1.出生在貧苦農(nóng)民家庭的孩子

1989年8月29日，在廣東省中山市古鎮(zhèn)鎮(zhèn)古一村的一個普通農(nóng)家里，傳來一聲響亮的嬰兒啼哭聲。嬰兒的爸爸叫蘇照華，媽媽叫侯仲平。他們對這個剛剛出生的孩子非常疼愛，并給他取名蘇炳添。據(jù)說，炳字來源于家族的輩分排行；而添字，在農(nóng)村人普遍的認識里，則意味著添丁添福添財。這是農(nóng)家最普通卻最具吉祥意義的名字。

古鎮(zhèn)鎮(zhèn)是中山市西北面的小鎮(zhèn)，位于中山、江門、佛山（順德區(qū)）三市的交匯之處，毗鄰港澳，經(jīng)濟發(fā)達，交通方便。改革開放后不久的1982年，古鎮(zhèn)鎮(zhèn)開始發(fā)展燈飾產(chǎn)業(yè)，逐漸成為國內(nèi)最大的燈飾專業(yè)生產(chǎn)基地和批發(fā)市場，被譽為“中國燈飾之都”。走在街上，精致璀璨、華麗絢爛的各式燈飾店鱗次櫛比，古鎮(zhèn)鎮(zhèn)街道景觀的繁華堪比國內(nèi)任何一個中等城市的市中心。

外面的世界再精彩也是屬于別人的，至少小時候的蘇炳添這樣想。從小，他和爸爸、媽媽、弟弟就生活在這個繁華世界背后稍顯雜亂的小巷里，過著平凡甚至貧苦的生活。

一直習慣了“守土而居”生活的蘇照華夫婦，也只好跟隨時代的步伐，“洗腳上田”，開始務(wù)工生活。除了會干農(nóng)活外，能掌握的其他手藝并不多，因此蘇照華只能偶爾接點活兒干，平時則在外面撿破銅廢鐵，再拿到廢舊品市場上去賣。但這基本賺不到什么錢。侯仲平則到鎮(zhèn)上的卷煙廠給人卷煙。為了賺錢養(yǎng)家，她經(jīng)常加班，周末也很少休息。

所以蘇炳添周末最喜歡找表兄弟一起到離家不遠的外公家玩。蘇炳添從2歲開始，就喜歡當表哥們的“跟屁蟲”。表哥們在前面跑，他就在后面緊迫不舍。孩子愉快追逐的場景，讓媽媽不禁開懷大笑，忘記了平日工作的勞累。

讓侯仲平感到驕傲的是，許多2歲的小孩連走路都還不太穩(wěn)，但是2歲的蘇炳添為了追逐表哥們的腳步已經(jīng)跑得很快了。也許兒子是隨自己，媽媽有時候會這樣想。侯仲平年少時也算是一名田徑好手，小學時她參加過古鎮(zhèn)鎮(zhèn)舉行的60米、100米、200米和4X100米接力比賽，成績不錯，還拿過其中一個項目的冠軍。

蘇炳添5歲時，家里又添了一口人，那就是他的弟弟。爸媽不在家，蘇炳添就幫著父母照顧弟弟。每到傍晚，他就開始做飯——洗菜，添水、燒火，小小年紀的他就已經(jīng)能獨自為全家燒飯了。等到爸媽回家，就炒菜、吃飯。

夜幕降臨，萬家燈火璀璨。隱藏在繁華街頭背后的小巷中的一所小房子里，蘇炳添一家人坐在飯桌前開心地吃飯。孩子的歡聲笑語讓大人忘記了白天的辛勞，忘記了眼下生活的貧苦。

2.沒人覺得他跑得快很重要

進了小學，蘇炳添最喜歡的就是校園里的那片操場。因為那里有足夠大的地方，他可以在上面暢快地跑起來。

自小就愛跑，這是他的特點。外公家附近的一片空地，似乎隨著他的長大而變得越采越小了。每一次和表哥們到外公家玩，這片空地都成了他必去的玩耍地點。成長在20世紀90年代的表兄弟，沒有太多的玩具，只能絞盡腦汁想出各種游戲花樣，在空地上你追我趕。

在表兄弟經(jīng)常玩的游戲里，蘇炳添最喜歡“捉迷藏”。他們在空地上先設(shè)置一個固定目標，比如一棵樹。然后兩個人中一個藏起來，另一個找。當將藏起來的人找到后，兩個人要同時出發(fā)跑起來，誰先跑過去并摸到這棵樹，就算誰贏。既考找人的腦力，又考跑步的速度，蘇炳添和表兄弟特別熱愛這個游戲。

在經(jīng)常一起玩耍的表兄弟幾個里，蘇炳添的年紀較小，而其他表哥也不是“一般人”——他們中有5個人算是學校里的運動員，跑得特別快。因此，玩這個“捉迷藏”游戲時，作為年齡較小的孩子，雖然經(jīng)常能不費周章就找到藏在角落里的表哥，但是到了跑步觸摸固定目標的環(huán)節(jié)，年幼的蘇炳添總是輸給他們。但他沒有因此討厭這個游戲，而是不甘心。“你們等著，我遲早會追上你們的！”他用稚嫩的聲音向表哥們發(fā)出“挑戰(zhàn)書”，讓表哥們?nèi)炭〔唤?/p>

“寧欺白須公，莫欺鼻涕蟲?！边@句俗語很快就在表哥們與蘇炳添的跑步速度消長之間體現(xiàn)出來。進入小學后的蘇炳添越跑越快，從最初落后十幾米，到落后幾米，到緊跟身后，最后慢慢開始追上。這讓表哥們開始覺得有壓力，而這種壓力最后還成了“恐懼”——蘇炳添開始反超，將表哥們一個個“擒獲”，讓他們成為自己的“腳下敗將”。

看著一個個表哥被自己拿下，年少的蘇炳添樂呵呵地笑了起來。他很喜歡這種速度的快感，以及贏得勝利的喜悅。

在小學上學時，蘇炳添也喜歡和同伴們在課間一起瘋跑著玩。同伴們都知道他跑得快，但沒有人會把這當成重要的事情。因為在學校里，學習成績好才最重要。平時活潑好動的蘇炳添，顯然在學習成績方面沒有其他專攻學習的同學好。

是停下腳步，專心學習，扭轉(zhuǎn)“重點”；還是繼續(xù)奔跑，享受速度，贏得勝利尹童年時的蘇炳添有時也覺得很迷茫。

3.跑得快原來也是特點

直到上了初中，遇上楊永強老師，懵懵懂懂少年蘇炳添才醒覺，原來跑得快也是特點。

來到古鎮(zhèn)初級中學，蘇炳添仍沒有如大人心目中所要求的那樣，將“重點”放在學習上。雖然個子不高，只有1.5米左右，但他依然是體育課的活躍分子，田徑場、籃球場上，都能看到他的身影。

那是初二時楊永強給蘇炳添上的一節(jié)體育課。自由活動時，蘇炳添站在籃球架下，一個彈跳，就有力地將籃球扣進籃筐。場邊的同學都不禁大女聲驚叫起來，連站在遠處的楊永強也不禁被這個學生吸引住了。

楊永強知道這個孩子平時熱衷上體育課，但是沒有想到，他居然有如此驚人的瞬間爆發(fā)力和彈跳力。他連忙找到其他人進一步了解，才得知蘇炳添在村里也算小有名氣——參加過不少村里組織的短跑比賽，而且還拿了不少冠軍。

在和蘇炳添的聊天中，楊永強還意外得知，這個孩子曾趁著爸媽不在，偷偷開過摩托車。他告訴蘇炳添，這是危險行為。蘇炳添接受老師的批評，說他只是喜歡速度的快感。

蘇炳添的這個回答再次讓楊永強覺得驚喜萬分。眼前這個個子不高、看上去憨憨厚厚的小孩子，就是為速度而來的，楊永強十分肯定自己沒有看錯。

“要不，你來參加我們學校的田徑隊吧！”楊永強向這個學生發(fā)出了邀請。“好??！”蘇炳添想也沒想，十分干脆地回答。

這讓楊永強非常意外，但他沒有想到，蘇炳添對學校的田徑隊“覬覦”已久。

“跑得快，是你的特點，只要你好好利用它，肯定會有所收獲的?！甭牭綏钣缽娎蠋煂ψ约旱墓膭?，曾經(jīng)迷惘和懵懂的蘇炳添開始意識到，自己并不是一無所長的學生，原來還是有特長的。

4.泥土地里跑出來的全市冠軍

20世紀90年代至2l世紀初，古鎮(zhèn)初級中學的田徑場就是一片泥土地，還摻雜著不少小石子，天晴時塵土飛揚，下雨后泥濘不堪。但蘇炳添并不嫌棄這樣的田徑場。在他看來，只要有一片大場地，讓他跑起來，他就十分滿足。上了初中的他，在外公家附近的空地、小學里的操場這些狹窄的空間里，想要跑得更舒暢的愿望都已經(jīng)無法得到滿足。他已經(jīng)長大了，而且越跑越快，需要更廣闊的空間。這片泥土地對他來說，正如久旱甘霖。

學校田徑隊的訓練時間是固定的，但田徑隊里并沒有一套很完整的訓練體系。平時，大家就是訓練一下體能，練習一下起跑和途中跑，其他的專業(yè)知識教得并不多。不過，楊永強發(fā)現(xiàn)，蘇炳添在這些訓練中都完成得很好，100米短跑出來的成績尤佳，甚至是越來越好了。通過秒表手計時記錄，能跑到12秒左右的好成績。這在同齡人里算是比較快的速度了。

到了初三，蘇炳添身高長到1.66米。在一位表哥家的婚宴上，他問起了自己第一個想用速度來超越的表哥蔡健發(fā)。蔡健發(fā)回答說，100米可以用11秒多來完成。但這個成績在蘇炳添看來，已經(jīng)落后了。

表哥明顯被表弟的“不屑”激怒了，兩人相約來到學校操場進行比拼，結(jié)果蘇炳添的速度的確比表哥快，這讓蔡健發(fā)不得不認輸。

2004年，初三學生蘇炳添已經(jīng)不滿足于在鎮(zhèn)工的比賽拿第一名。“外面的世界那么大，我想去看看?！彼鲃酉驐钣缽娞岢?，想?yún)⒓又猩绞信e行的比賽，試試自己的身手。

蘇炳添在學校里的泥土地上備戰(zhàn)起來。無論晴天、陰天還是下雨天，飛揚的塵土里還是泥巴里，他的身影總是在田徑場上一閃而過。他的目標只有一個，那就是全市冠軍。

一眨眼就到了正式比賽的日子。100米短跑起跑線上，來自古鎮(zhèn)鎮(zhèn)的蘇炳添與身邊的運動員相比，身材并不突出。沒有太多人關(guān)注他。

出茅廬的蘇炳添，1000米秒表手計時跑出了11秒72的好成績，獲得本次比賽的第一名。

在領(lǐng)獎臺上，蘇炳添脖子上被掛上自己拿下的第一塊全市田徑比賽金牌。他是誰2他來自哪里尹臺下，教練和運動員都交頭接耳。

5.被體校教練選中的“駿馬”

在所有關(guān)注和交頭接耳的談?wù)撝?，中山市體校田徑女教練寧德寶十分關(guān)注這個從古鎮(zhèn)鎮(zhèn)來市里參加比賽的學生。

蘇炳添參加100米短跑的預(yù)賽，寧德寶是全程看完的。眼前這個運動員，雖然身材不高，但是步幅大、步頻快，而且起跑相當有氣勢，基本在前半程就已經(jīng)與其他運動員拉開距離，奠定勝局。

他是哪個隊的尹寧德寶擔心這名運動員被其他教練搶去，偷偷向比賽組委會的工作人員，了解蘇炳添的具體情況。聽說蘇炳添沒有接受過專業(yè)、系統(tǒng)的訓練，而且平時訓練場地的條件也不好，寧德寶幾乎有點不敢相信，他居然能跑出這樣的好成績。這也讓她更加堅信，眼前的這個小伙子是一塊練田徑的好料子。

100米短跑決賽快要開始了，寧德寶來到場邊。起跑發(fā)令槍聲響起，寧德寶在場邊跟著蘇炳添一路向終點跑去。她一邊跑，一邊看著蘇炳添跑步的節(jié)奏。她是越看越喜歡這個小伙子了。

蘇炳添第一個跑過終點，在場邊稍作休息。寧德寶快步走了上去?！澳憔褪翘K炳添尹”蘇炳添點點頭，連聲說是，并且用迷茫的眼神看著對方。

寧德寶連忙介紹說，她是中山市體校的田徑教練，問蘇炳添是否愿意跟著她練。

15歲的少年被眼前這位性格直爽的女教練打動了。雖然他并不知道體校的訓練和他在初中學校的訓練有什么區(qū)別，但是除了楊永強老師外還有人欣賞他、重視他，這讓他覺得十分感動。

“好啊，我愿意?！碧K炳添用并不太標準的普通話回答這位剛來中…打拼的女教練。聽到蘇炳添爽快的回答，寧德寶激動萬分。

6.曾想逃問家的運動員

2004年年底，蘇炳添帶著爸媽的囑托和不舍，一個人從古鎮(zhèn)來到石岐（中山城區(qū)），開始了專業(yè)運動員的生活。

蘇炳添跟著寧德寶訓練時，還有一個女隊友，是寧德寶從湖南帶來的。平時訓練時就只有兩個人，蘇炳添性格內(nèi)向，比較靦腆，所以也沒有什么話說，訓練課枯燥無味。。

訓練課的枯燥無味暫且不說，體校的生活蘇炳添也不適應(yīng)。蘇炳添在古鎮(zhèn)讀初中時沒有住校，所以平日放學后都是回家。家里的條件雖然一般，但起碼住得還是很寬敞的。而到了體校，要8個人住一間宿舍。平時大家的生活習慣不一樣，有人睡得早有人睡得晚，也有人起得早有人起得晚，更要命的是睡覺時有人發(fā)出各種響聲，蘇炳添很不習慣。另外，在體校是住校，平日吃、住、訓練、讀書都在學校，每天5點多起床，上午訓練1個半小時，下午訓練2個半小時，晚上自修。不能回家，沒有電視看，找個能說話聊聊天的人都沒有。蘇炳添覺得和自己想象中的體校生活并不一樣，他有點想退縮了。

就這樣過了1個月，蘇炳添向?qū)幍聦毺岢鱿牖丶?。寧德寶明白這是怎么一回事。每個專業(yè)運動員都得經(jīng)歷這個階段，只有克服了這種心理，才能成為一個真正的運動員。因此，她來找蘇炳添談心，講述自己當年是怎樣走過來的。聽著教練和自己敞開心扉，蘇炳添又一次被她感動了。他向?qū)幍聦毐硎?，自己再堅持堅持，不會輕易放棄。

放假回家的時候，爸媽也給他做思想工作。父母文化程度不高，自小懂事的蘇炳添也聽得出父母希望他不要輕言放棄，想讓他做一個有始有終的有心人。父母說的話很老套，但是蘇炳添接受了。

寧德寶此后也招進幾名小隊員，和蘇炳添一起練習。蘇炳添年紀較長，在小隊員面前有小組長的風范，漸漸地，他和小隊員相處起來非常開心。而且，在宿舍住久了，大家相互熟悉起來后，舍友們平日也多了許多共同的話題。

就這樣，蘇炳添習慣亍體校的新生活，逐漸從一個在泥土地里瘋跑的農(nóng)村孩子，轉(zhuǎn)變成一名專業(yè)的運動員。

7.運氣差時努力撐過去

自從適應(yīng)了體校的新生活，又有了一群聊得來的隊友后，蘇炳添跟著寧德寶接受專業(yè)、系統(tǒng)的短跑訓練，成績越來越好。在市體校的短跑運動員里，他的成績數(shù)一數(shù)二，成為田徑隊的主力。

進入體校的第二年，蘇炳添參加了2005年廣東省田徑錦標賽。這時，他才16歲。蘇炳添非?？粗厥〖壉荣?，在備戰(zhàn)時也十分刻苦。他希望能在省級的比賽中取得好成績，為中山爭取榮譽。

那是一次在冬天舉行的比賽，當天天氣十分寒冷。賽前，組委會并沒有安排時間讓運動員做準備運動，到比賽時直接就讓運動員上場了。蘇炳添十分緊張，因為自己沒有省級大賽的經(jīng)驗，但是由不得他多想，比賽在即，只能硬著頭皮上場。

這次，蘇炳添沒有在賽場上拿下好成績，他是被醫(yī)生拿著擔架抬出去的。因為天氣寒冷加上沒有做準備運動，他一上場就嚴重拉傷了。

原本想著在賽場上在展身手，但是“出師未捷”，蘇炳添沮喪到了極點?；氐街猩?，傷病的疼痛又讓他想家了。他想念家里的爸媽，想念可口的家常飯菜。他懷疑自己是否真的適合在專業(yè)運動員這條道路上一直走下去。

他想過放棄。但是一想到寧德寶教練把自己當作兒子來看，就連學校發(fā)下來的“耐克”運動鞋，她都舍不得穿而拿來送給自己——那個時候，不是所有人都買得起一雙“耐克”運動鞋。蘇炳添知道寧德寶疼愛自己，自己要是放棄了，是多么對不起她。

在好運的時候把握住運氣，努力沖上去；在運氣差的時候庫咬緊牙關(guān)，努力撐過去。蘇炳添這樣鼓勵自己。再堅持堅持，不要把困難和挫折看得太重。就這樣，他又一次堅持下來。

8.中山藏不住的“千里馬”

在省錦標賽受傷的2個月后，蘇炳添重新回到賽場上。這時的他，經(jīng)歷磨難后完成了第一次“蛻變”。

這是2006年香港對抗賽。蘇炳添再次站上了100米的起跑線上。蹲地、鳴槍、起跑，按部就班，一氣呵成。跑道上，他如箭一樣閃過賽道，超越所有對手，拿下100米短跑比賽的冠軍。

不僅收獲了冠軍，他100米跑出的10秒59秒和200米跑出的21秒多的成績，都接近了健將級運動員的水平。2006年12月，他第一次正式參加更接近成年運動員的比賽——全國城市運動會。這一次，在全國眾多好手的比拼中，他獲得百米短跑的第五名。雖然是第五名的成績，但是只正式練了2年就有這個成績，也足夠令人刮目相看的了。

蘇炳添的表現(xiàn)，引起了中國短跑名宿、廣東短跑教練袁國強的關(guān)注。他托人捎話給寧德寶，希望寧德寶不要把蘇炳添留給別人，一定要留給他。

9.關(guān)于蘇炳添個子高矮的爭論

袁國強獲悉寧德寶答應(yīng)了，當時也是激動萬分。

其實，在袁國強提出要將蘇炳添招至麾下時，就有人向他提出，蘇炳添個子不高，只有1.70米左右，身體條件不算突出，將來百米短跑的成績可能并不會太理想。

在“飛人”的世界里，絕大多數(shù)運動員都屬于肌肉發(fā)達的力量型選手，他們在健身房里的時間和在跑道上一樣多。根據(jù)相關(guān)數(shù)據(jù)顯示，國際優(yōu)秀短跑運動員的平均身高是1.85米，國內(nèi)優(yōu)秀短跑運動員的身高集中在1.80米至1.85米之間。因此，蘇炳添不太符合一般“飛人”短跑運動員的條件。

但袁國強對此有所保留。他的身高只有1.63米，但在20世紀70至8c年代，一樣能跑出喜人的好成績，更獲得“東方跑得最快的人”的稱號。

“大家不用擔心蘇炳添的身高，蘇炳添一點都不矮，身材正好?！痹瑖鴱姷倪@句話既是講給質(zhì)疑者聽的，也是給自己打一劑“強心針”。

短跑項目要求步幅和步頻進行最佳結(jié)合。經(jīng)過他的觀察，蘇炳添的步幅和步頻的比值很好。步幅和步頻，就是步子大小和步子快慢，一個人能否跑得快，就取決于這兩個因素。所謂最佳比值，就是又大又快，蘇炳添在這個方面達到了要求。

很快，蘇炳添就從中山市體校來到廣東省田徑隊，豐袁國強接受更高級別的訓練。

僅僅2年時間，蘇炳添連跳兩級，從鎮(zhèn)上的中學到市里的體校再到省里的專業(yè)隊，他當時的進步之快為全國罕見。