墨西哥選手乞討到奧運會，丘索維金娜一句“你未痊愈，我不敢老”傾倒世界，阿根廷54歲癌癥患者奪得帆船金牌，斯庫林超越偶像菲爾普斯……

多少年以后，人們可能會忘記本屆奧運會金牌的歸屬，但母愛的偉大、追逐夢想的執(zhí)著、崇高的人性光芒，會被永遠地珍藏，經(jīng)久不息。這些故事讓無力者有力，讓有力者前行。

南方周末特約撰稿 肖良志

曲終人散。

當(dāng)我們再次賦予時間以壯麗感，里約奧運會總要留下點什么。在這個世界最高的綜合競技舞臺上，人類共有的理想超越了語言、文化、膚色、信仰的差別與障礙。

多少年以后，人們可能會忘記本屆奧運會金牌的歸屬，但母愛的偉大、追逐夢想的執(zhí)著、崇高的人性光輝，會被永遠地珍藏，經(jīng)久不息。

墨西哥選手乞討到奧運會

22歲的羅德里格斯不是“鉆石王老五”，甚至只能解決溫飽問題；他的朋友中也沒有什么“金主”，無法助他一臂之力。他做出了一個驚人的決定，在訓(xùn)練之余走上大街和公交汽車，向公眾“乞討”。

每一屆奧運會，都會有很多國家的選手自費參加，里約奧運會也不例外。

例如，來到里約之前，美國女子摔跤運動員杰西卡·梅迪納不得不在體育用品零售店和訓(xùn)練場之間來回奔跑，以賺取前往里約的路費和生活費。在此之前，梅迪納曾先后在一家連鎖餐館以及一家墨西哥卷餅店打工，甚至利用周末的時間擔(dān)任高中教練。

不只是梅迪納，美國幾乎所有奧運冷門項目選手需要一邊備戰(zhàn)一邊打工，因為美國是全球極少數(shù)不向奧運選手提供參賽資金的國家之一。為了實現(xiàn)奧運夢想，他們不得不從事兼職，以彌補參賽資金的不足。

代表湯加比賽的皮塔其實出生在澳大利亞，不過，他最終選擇為自己父親的故土出戰(zhàn)。由于沒有贊助商為其提供訓(xùn)練和比賽資金，這次里約之行皮塔是依靠外界的“眾籌”才得以成行……

在眾多的自費故事中，墨西哥中量級拳擊選手米薩爾·羅德里格斯的情況相對“奇葩”，為了籌集經(jīng)費，他一度在大街上和公交汽車上“乞討”。

墨西哥不是奧運大國，更不是奧運強國。2012年倫敦奧運會，墨西哥男子足球隊（國奧隊）拿到金牌，為他們獲得了至高無上的榮譽，這也是墨西哥在倫敦獲得的唯一金牌。因為這枚金牌，墨西哥體育聯(lián)合會看到了希望，也一直想在2016年里約奧運會上收獲更多。

不過，除了些微的補貼之外，墨西哥政府不會進行額外的奧運投資，使得參加奧運會的選手不得自籌經(jīng)費。22歲的羅德里格斯想了很多辦法，他自己不是“鉆石王老五”，甚至只能解決溫飽問題；他的朋友中也沒有什么“金主”，無法助他一臂之力。

這時候，很多人可能會放棄參加奧運會。羅德里格斯不同，他對奧運夢想的追求從未停止過。他做出了一個驚人的決定，放棄自己所謂的“形象尊嚴”，捍衛(wèi)體育健兒的“奧運尊嚴”。于是，羅德里格斯在訓(xùn)練之余走上大街和公交汽車，向公眾“乞討”。

一般的“乞丐”，乞討起來或許吃力，也可能遭遇太多的白眼和不屑。當(dāng)人們聽說羅德里格斯是為了參加奧運會籌集經(jīng)費的時候，奧運情結(jié)發(fā)揮了作用，羅德里格斯湊足了備戰(zhàn)奧運會的資金。

小伙子沒有讓大家失望，在里約奧運會中量級拳擊比賽中獲得銅牌，這枚銅牌也是墨西哥本屆奧運會上的第一枚獎牌?；厥走@段經(jīng)歷，羅德里格斯說：“只要能夠站到奧運會的舞臺，所有痛苦都是值得的。”

故事雖小，值得深思。

普京保鏢獲得拳擊金牌

如果參加摔跤、柔道等項目呢？金牌可能也不會旁落。因為，能夠被選入普京的總統(tǒng)衛(wèi)隊，季先科必須要會30種以上的搏斗技能，其中就包括拳擊、柔道、摔跤等。

總統(tǒng)的保鏢，能夠抽身參加奧運會，獲得金牌，并且還是普京的保鏢，這新聞肯定奪人眼球。這個保鏢叫葉夫根尼·季先科。

他的總統(tǒng)保鏢身份，讓這屆奧運會有了更多的亮點。本來就有著無窮人格魅力的普京，又增加了人們的好感。啊，總統(tǒng)的保鏢，不僅僅是總統(tǒng)的人肉防彈，還是能夠帶給人們快樂的體育健兒！

季先科的故事，讓人們感嘆總統(tǒng)保鏢也能食奧運會煙火的同時，更加拉近了普京和民眾的距離。舉目四顧，能夠創(chuàng)造這種經(jīng)典的，唯有奧運會。

人們看到的總統(tǒng)保鏢，一般都是在鏡頭中。他們眼戴墨鏡，面色冷峻，不茍言笑，眼神中始終保持著特有的警惕，隨時都是保護總統(tǒng)不受傷害的“肉盾”。歷史上，保鏢保護總統(tǒng)的案例不勝枚舉。在美國總統(tǒng)受到11次刺殺的故事中，有7名總統(tǒng)是被保鏢救下的。里根遭遇刺殺的時候，保鏢麥卡錫就替他擋了一槍。

舍命護主，是保鏢的職責(zé)和使命。正是因為如此，總統(tǒng)保鏢給人的印象是“冷”。我們看不到他們真實的情感，甚至看不到他們真實的表情。季先科參加了拳擊項目，拿到了金牌，讓我們有幸目睹了總統(tǒng)保鏢的另一面。

如果參加摔跤、柔道等項目呢？金牌可能也不會旁落。因為，能夠被選進普京的總統(tǒng)衛(wèi)隊，季先科必須要會30種以上的搏斗技能，其中就包括拳擊、柔道、摔跤等。

當(dāng)年，那個時刻站在葉利欽身后的彪形大漢，一拳能夠打倒一頭牛。季先科在拳擊決賽中，3比0干凈利落擊敗對手，無可匹敵，想必也力大無窮，他能夠像葉利欽當(dāng)年的保鏢那樣一拳打倒一頭牛嗎？這是個意猶未盡的好問題。

其實，季先科跑得也很快。如果參加百米飛人大賽，或許也有驚喜。作為總統(tǒng)的保鏢，沒有疾如閃電的速度，恐怕不夠格。另外，普京總統(tǒng)的保鏢，一年四季都是同樣厚薄的打扮，冬季耐冷，夏天耐熱。為何？因為他們吃一種藥物，可以做到冬季不打寒顫，夏季不出汗。只是，藥物肯定有副作用，所以保鏢們的歲數(shù)被限制不能超過35歲。

這些，季先科體驗過了？

最后話題還是回到季先科為什么能夠參加里約奧運會。能夠參加奧運會，肯定有著非常特殊的情況。5月份才從圣彼得堡警局調(diào)往俄聯(lián)邦保衛(wèi)局的季先科，在奧運會之前一直訓(xùn)練備戰(zhàn)，并沒有投入到具體的工作中。

恰好俄聯(lián)邦保衛(wèi)局體育部也有參加奧運會的指標(biāo)，正好剛過來的季先科還沒有具體的職務(wù)和職責(zé)，于是他代表保衛(wèi)局體育部出戰(zhàn)奧運會。

季先科的故事，屬于個案。

“你未痊愈，我不敢老” 傾倒世界

當(dāng)41歲的丘索維金娜，還在里約奧運會上進行跳馬比賽時，當(dāng)她舍命使用難度系數(shù)最高的“普蛙跳”時，當(dāng)她在一眾子女輩的嬌小對手面前展示自己的堅毅與溫柔時，不管結(jié)果如何，她已經(jīng)獲勝。

毫無疑問，里約奧運會上，最動人的故事，屬于烏茲別克斯坦體操選手丘索維金娜。為了醫(yī)治兒子的白血病，她一句“你未痊愈，我不敢老”感動了眾人，也傾倒了世界。

在這個世界上，沒有什么比母愛更加偉大。絕對沒有！

更為關(guān)鍵而又溫暖人心的是，在她堅持不懈的努力下，兒子已經(jīng)基本痊愈，除了定期做檢查外，已沒有什么危險。這樣的母親形象，比任何勵志故事中的角色都更加偉岸。這樣的母愛，可以讓更多的人在疾病面前重生。

當(dāng)41歲的丘索維金娜，還在里約奧運會上進行跳馬比賽時，當(dāng)她舍命使用難度系數(shù)最高的“普蛙跳”時，當(dāng)她在一眾子女輩的嬌小對手面前展示自己的堅毅與溫柔時，不管結(jié)果如何，她已經(jīng)獲勝。

不是競技的勝利，而是體育精神的勝利。

是什么讓這個小個子女人，有著如此巨大的“洪荒之力”？是母愛，是她讓患白血病的兒子能夠正常生活在人世的信心與勇氣。

41歲的丘索維金娜參加了7屆奧運會、3屆亞運會、10屆世錦賽，為烏茲別克斯坦拿到了70枚獎牌，其中包括1992年巴塞羅那奧運會的體操團體金牌。她被烏茲別克斯坦當(dāng)做國寶級人物，國家還專門為她發(fā)行了股票。

按說，這樣的女人應(yīng)該小鳥依人，和夫君過上幸福的生活。實際上，1996年亞特蘭大奧運會之后，她退役了，嫁給了一位摔跤選手，1999年有了大兒子，的確很幸福。

就在丘索維金娜沐浴在幸福陽光里的時候，2002年噩耗傳來，兒子被診斷為白血病。她賣掉了自己的房子和車子，依然無法填滿兒子巨額的治療費大洞。這個小女人的天，塌了。

幾乎走投無路。這個小個子女人卻從未退卻，她像頂天立地的男子漢那樣，決定自己掙錢給兒子看病。除了跳馬，她沒有別的本事。于是，在27歲的時候，她選擇了復(fù)出。這已經(jīng)是體操選手的年齡極限，這個年齡參加跳馬、全能等比賽，不僅容易受傷，可能還會有生命危險。

她不在乎。2002年釜山亞運會，她獲得兩枚金牌。當(dāng)時，筆者正好在韓國采訪亞運會，目睹了大齡媽媽的風(fēng)采。隨后，她不斷參賽，用微薄的獎金維持著兒子的治療。

然后，她到德國尋求更好技術(shù)的支持。當(dāng)?shù)聡嚓P(guān)機構(gòu)要資助的時候，她欣喜若狂。對方提出條件，代表德國參賽。為了兒子，她咬牙答應(yīng)。2008年北京奧運會，她的故事感動了李寧，為她捐助了2萬歐元。2008年底，她跟腱斷裂。

她依然沒有放棄，并在2012年倫敦奧運會期間感動了全世界。上蒼也真的眷顧這個偉大女人，她17歲的兒子如今已經(jīng)基本痊愈了！他正在德國上學(xué)，也跟媽媽一樣愛著體操。而丘索維金娜為自己、為鐘愛的事業(yè)再戰(zhàn)里約。

里約奧運會，她的“普蛙跳”失敗，沒有進入決賽。這不重要，關(guān)鍵是“丘媽”用這樣的方式告訴世界，只要永不放棄，幸福自來。

54歲癌癥患者奪得帆船金牌

他在80年代就立志奪取奧運會冠軍，直到自己50歲的時候都沒有實現(xiàn)目標(biāo)。過了天命之年，且患上肺癌，然而對奧運金牌的追求支持著他身上的每一根神經(jīng)。當(dāng)同樣參加奧運會帆船賽的兩個兒子陪同蘭赫領(lǐng)獎的時候，這名患有肺癌的老人，已經(jīng)在憧憬2020年東京奧運會了。

提到阿根廷，大家第一時間想到的肯定是球王馬拉多納和“煤球王”梅西。有例外，但不會多。

如果有誰能想到阿根廷的帆船，尤其是諾卡拉17級雙體帆船，那一定是“天外來客”。

在阿根廷，還真有一群帆船發(fā)燒友，并把這項運動當(dāng)做生活的一部分，畢生的追求。例如，今年已經(jīng)54歲的圣地亞哥·蘭赫，他在8月16日和自己的搭檔獲得諾卡拉17級雙體帆船賽的金牌。

鮮為人知的是，54歲的蘭赫是一名肺癌患者。

2015年，蘭赫被查出了肺癌，很快在西班牙做了手術(shù)，左肺被切除。對奧運會的渴望，以及對這個項目的追求，讓他手術(shù)5天后就開始騎自行車進行訓(xùn)練。一個月后，蘭赫出現(xiàn)在了帆船訓(xùn)練場，開始了正式訓(xùn)練。

阿根廷人并非那么勤勞，甚至有些懶散。在這個國家，你甚至都可以“貸款”買條內(nèi)褲穿。但是，在一些體育項目上，不少人做到了全身心投入。

例如馬拉多納。如果僅僅是一名社會人，以馬拉多納的做派，就是一個地道的流氓加惡棍，不斷用挑戰(zhàn)社會極限的胡作非為自絕于人世。但是，他對足球的執(zhí)著，只有上帝能夠企及。正是因為他對足球的無限熱愛，成就了一代球王，讓一個流氓惡棍通過足球完成了自我救贖。

執(zhí)著，是馬拉多納身上的特質(zhì)。

同樣，蘭赫對帆船項目的熱愛，是他能夠戰(zhàn)勝癌癥并且繼續(xù)比賽的不竭動力。他在80年代就立志奪取奧運會冠軍，直到自己50歲的時候都沒有實現(xiàn)目標(biāo)。過了天命之年，且患上肺癌，常人早已無法承受，甚至郁郁寡歡而去。蘭赫不同，他樂觀豁達，對奧運金牌的追求支持著他身上的每一根神經(jīng)。就像是前面的丘媽一樣，這樣的堅持感動了上帝，讓蘭赫54歲的時候，在里約迎來了自己最為輝煌的時刻：奪取了諾卡拉17級雙體帆船賽的金牌。

由此，他用自己體能的“洪荒之力”，演繹了奧運會賽場和人世間活生生的傳奇。

當(dāng)同樣參加奧運會帆船賽的兩個兒子陪同蘭赫領(lǐng)獎的時候，這名患有肺癌的老人，已經(jīng)在憧憬2020年東京奧運會了。

斯庫林超越偶像菲爾普斯

菲爾普斯并不清楚，這個21歲的青年，究竟是何方神圣。因為，這個看上去太過年輕的后生，在2012年倫敦奧運會的時候，100米蝶泳只獲得第35名，200米獲得第26名。典型的無名之輩。

23枚金牌！菲爾普斯就是一個不老的傳奇。

他本來想在里約奧運會上來一個最為完美的謝幕，沒有想到，一個叫斯庫林的新加坡后生斜刺里殺出，硬生生拿走了大家都認為屬于菲爾普斯的100米蝶泳金牌。

那一刻，萬籟俱寂。

菲爾普斯并不清楚，這個21歲的青年，究竟是何方神圣。

因為，這個看上去太過年輕的后生，在2012年倫敦奧運會的時候，100米蝶泳只獲得第35名，200米獲得第26名。典型的無名之輩。

這時候，美國匹茲堡大學(xué)醫(yī)學(xué)中心的Shrestha博士，在自己的推特上曝光了一張照片，13歲的斯庫林有點羞澀地和菲爾普斯站在一起。

當(dāng)年，菲爾普斯到新加坡備戰(zhàn)2008年北京奧運會，斯庫林有幸和自己的偶像合影。從那時候起，他不僅把對方當(dāng)做自己的偶像，還把他看作是奮斗和超越的目標(biāo)。

17歲的時候，斯庫林參加了北京奧運會。但是，成績糟糕。他沒有氣餒，堅信自己能夠?qū)崿F(xiàn)目標(biāo)。在經(jīng)過長時間的了解之后，要想趕超偶像，必須過心理關(guān)。于是，他開始歷練心理，并逐漸強大。

2016年8月12日，當(dāng)斯庫林和自己的偶像菲爾普斯在同一個泳池中競技時，他依然崇拜自己的偶像。但是，斯庫林沒了當(dāng)年的羞澀，沒有了當(dāng)年的不安，沒了當(dāng)年的緊張。相反，他感受到了體能一股強大的力量，那是戰(zhàn)勝菲爾普斯的力量。

他成功了！原來是斯庫林望著偶像思考人生，現(xiàn)在輪到菲爾普斯思考人生了，斯庫林在發(fā)笑。斯庫林說：“我做了強大的心理準備，我把自己當(dāng)做一個有力的競爭對手在他身邊，而不是一個追星族?！?/p>

斯庫林賦予了追星和追逐偶像全新的定義。當(dāng)我們很多人為偶像們愛得死去活來，甚至荒廢人生不務(wù)正業(yè)的時候，看看斯庫林，可能會迸發(fā)另外一種力量，讓自己完成升華。