[文/紅肚兜兒]
深夜小食店
[文/紅肚兜兒]
夜深了,肚子餓了,想找一家小食店,隨便吃點(diǎn)什么。
這時(shí)候,城市的霓虹燈逐漸稀落,夜店門口是三五成群打車離去的人,一些公交車靜悄悄地停在路邊,籠罩一大片陰影。
睡著的人以為這城市也睡著了,沒(méi)睡著的人知道這城市還有它的熱鬧。
當(dāng)年有位老兄初到廣州,住在城中村逼仄昏暗的單人房,夜里窮極無(wú)聊,一個(gè)人出來(lái)瞎逛。雞腸小街七拐八繞,老房子在黑夜中更加破落詭異,人聲或燈光偶爾從一個(gè)隱秘的角落傳出來(lái),他甩著北方人獨(dú)有的大膀子,走啊走啊。突然在某一瞬,他從某個(gè)路口走出去,一下子跌進(jìn)另一個(gè)世界——燈光燦燦、人群鼎沸、熟食熱氣氤氳、啤酒泡沫飛濺、服裝店里衣裝鮮亮,一條長(zhǎng)街密布人流,商鋪食肆緊擠成堆,這里比白天更熱鬧。
他看傻了。一直以為荒涼的地方,卻原來(lái)藏匿著熱鬧非凡;一直以為夜深人靜,卻有無(wú)數(shù)人精神抖擻得像是從不需要白天。想吃,想玩,想買,想發(fā)呆,這兒統(tǒng)統(tǒng)具備,店家殷勤招呼客人,臉上沒(méi)有絲毫倦意。夜里有客,夜里就有店開(kāi),管他幾點(diǎn)。
夜深了,肚子餓了,要找一家小食店隨便吃點(diǎn)什么時(shí),也不一定非得奔著燈火通明的地方去。
有些小食店,散布在寂寞街巷的某個(gè)不起眼的地方,門臉窄窄,桌凳小小,老板沉默寡言,三兩個(gè)服務(wù)員也可以大大咧咧地打哈欠。不管夜多深,小食店一直開(kāi)著,直到最后一位客人來(lái)了,最后一位客人走了。腸粉,米粉,生滾粥,云吞面,煎餃……最簡(jiǎn)單的小吃,喂飽了一群不知從哪兒來(lái)的夜里人。大家都不怎么說(shuō)話,慢慢地吃,抬眼躍過(guò)街邊樹(shù)梢可以望見(jiàn)一棟拔地而起的大廈,星光寥落。
有段時(shí)間,喜歡去一個(gè)大學(xué)隔壁的小巷里的煎餅店,店主是山東大漢,飽滿憨厚的臉,一字一頓的普通話,問(wèn)你煎餅要一個(gè)雞蛋還是兩個(gè)、要不要辣椒、要不要火腿腸。夜里三點(diǎn)去,仍能吃到新攤的又脆又香的大煎餅。而隔壁一家燉湯小店,收起砂甕,開(kāi)始用未熄的爐火烤鍋貼,大蔥豬肉餡,一樣又脆又香。
還有一條整夜燈火通明的窄窄小街,有一家人開(kāi)著一個(gè)小小的酸辣粉店,去久了,不用張口,他們就知道我要一碗酸辣粉,中辣,加多一份花生。一邊吸溜一邊聽(tīng)他們拉家常,講親戚的孩子娶媳婦,講家里房子蓋了幾間。有人匆匆進(jìn)來(lái),要一碗粉,三五分鐘吃完,又匆匆離去。只要不打烊,總斷斷續(xù)續(xù)有人來(lái)。
深夜里某一家小食店,不需要多好吃,這時(shí)來(lái)的人,主要想先把肚子填飽,然后回去好好睡一覺(jué)。夜深了,肚子餓了,發(fā)現(xiàn)有一盞燈為你亮著,雖然只是某家未打烊的熟悉或陌生的小食店,但依然讓人覺(jué)得溫暖。