馮羽

臺(tái)灣綜藝若想重新加速奔跑，首先得學(xué)會(huì)如何擺脫疲態(tài)。

臺(tái)灣“綜藝一姐”小S（徐熙娣）正在遭遇職業(yè)生涯中最大的滑坡。

近日，小S攜新網(wǎng)絡(luò)綜藝節(jié)目《姐姐好餓》亮相。作為一檔美食訪談脫口秀，《姐姐好餓》啟用了臺(tái)灣王牌綜藝節(jié)目《康熙來(lái)了》原制作班底，每集50萬(wàn)元的制作費(fèi)，比臺(tái)灣同等規(guī)格綜藝高出6、7倍。

在《康熙來(lái)了》停播半年后再度回歸，同時(shí)各種優(yōu)勢(shì)占盡，小S顯得信心滿滿。

可打擊卻來(lái)得出其不意?！督憬愫灭I》首播后，雖然在一天內(nèi)就獲得2500萬(wàn)次點(diǎn)擊量，但隨之而來(lái)的還有不斷下滑的口碑。

網(wǎng)友紛紛吐槽節(jié)目“靠老梗走不了天下”，甚至直接叫板稱，沒(méi)有了前搭檔蔡康永，小S顯得獨(dú)木難支。

不過(guò)失望的可不只小S一人。此次《姐姐好餓》口碑差評(píng)如潮的背后，正是臺(tái)式綜藝無(wú)法復(fù)制的昔日輝煌。

黃金十年

如果每檔節(jié)目都是一場(chǎng)派對(duì)，那么小S當(dāng)之無(wú)愧是派對(duì)的主人。不過(guò)真正成就她的，還是《康熙來(lái)了》。該節(jié)目距今已停播半年之久。

除去經(jīng)典的節(jié)目話題內(nèi)容，《康熙來(lái)了》留給觀眾最深的印象，大概是錄影棚內(nèi)簡(jiǎn)陋的紙板人像、LED顯示屏以及花花綠綠的節(jié)目布景。就連蔡康永在首次完成錄影后，都忍不住用“可怕”來(lái)形容糟糕的布景。

自2004年開(kāi)播的12年來(lái)，《康熙來(lái)了》也只改過(guò)三次布景，分別是2006、2009和2012年，但即便布景如此簡(jiǎn)陋，《康熙來(lái)了》仍然常年穩(wěn)居臺(tái)灣綜藝收視頭名的寶座。

一個(gè)原因就是《康熙來(lái)了》的話題格調(diào)和兩位主持人的風(fēng)格。比如，小S在節(jié)目中總是將臺(tái)式主持風(fēng)格展現(xiàn)得淋漓盡致，沒(méi)有嗲嗲的腔調(diào)，只有不斷拋出的犀利問(wèn)題，點(diǎn)到來(lái)賓的痛處，逼得他們?cè)诰狡戎新冻鲎钫鎸?shí)的狀態(tài)。

遺憾的是，自《康熙來(lái)了》停播后，臺(tái)灣再未出現(xiàn)叫好又賣(mài)座的綜藝。

如果將時(shí)間倒回20年，則完全不是這副“獨(dú)孤求敗”的情景。

上世紀(jì)80年代末至90年代初期，伴隨著經(jīng)濟(jì)騰飛，臺(tái)灣綜藝界迎來(lái)了黃金時(shí)代?！洱埿只⒌堋贰ⅰ冻?jí)星期天》等綜藝節(jié)目大量涌現(xiàn)，并催生出一批主持界常青樹(shù)，如吳宗憲、陶晶瑩等。

彼時(shí)，臺(tái)灣電視行業(yè)只有三座“大山”——“臺(tái)灣電視公司、中國(guó)電視公司、中華電視公司”。當(dāng)?shù)厝朔Q其為“老三臺(tái)”。電視綜藝的火爆，一度使老三臺(tái)的廣告時(shí)段變得極為緊俏，并且引發(fā)贊助商們的瘋狂爭(zhēng)搶。

以《來(lái)電50》為例，該綜藝節(jié)目播出于上世紀(jì)80年代末。當(dāng)時(shí)的主持人可不只是待在影棚內(nèi)，而是直接飛往世界各地，機(jī)票、食宿全部由贊助商提供。節(jié)目廣告更是賣(mài)出了高價(jià)，10秒廣告售價(jià)33000塊臺(tái)幣（約合6878元）。

有趣的是，若想購(gòu)買(mǎi)黃金時(shí)段的10秒廣告，還要再搭配購(gòu)買(mǎi)另外五個(gè)廣告時(shí)段，但是這樣也擋不住廠商們“趨之若鶩”。電視臺(tái)的效益好，員工們的收益也水漲船高。即便是三臺(tái)中表現(xiàn)最差的一家，年終獎(jiǎng)都能多發(fā)10多個(gè)月的工資。

不過(guò)好景不長(zhǎng)，外來(lái)競(jìng)爭(zhēng)者終究打破了島內(nèi)電視行業(yè)的平靜。1993年，臺(tái)灣當(dāng)局頒布“有線廣播電視法”，民營(yíng)資本被允許進(jìn)入有線電視系統(tǒng)。6年后，該“法”修正版再次公布，有線電視運(yùn)營(yíng)權(quán)限向島外資本開(kāi)放。此后，臺(tái)灣電視臺(tái)的頻道數(shù)量迎來(lái)了爆發(fā)性增長(zhǎng)，集中涌現(xiàn)出100多個(gè)頻道。

臺(tái)灣電視行業(yè)的競(jìng)爭(zhēng)迅速進(jìn)入白熱化。總共僅有2300萬(wàn)電視用戶，每一個(gè)頻道都要面對(duì)上百名競(jìng)爭(zhēng)者，不少頻道的目標(biāo)觀眾群都有所重疊。每月用戶只需繳納600臺(tái)幣（約合125元），就能觀看所有節(jié)目，行業(yè)從業(yè)者的經(jīng)營(yíng)壓力日益增大。

此后受到經(jīng)濟(jì)不景氣的影響，電視廣告市場(chǎng)繁華不再，行業(yè)內(nèi)的惡性競(jìng)爭(zhēng)也加速了臺(tái)灣綜藝的衰落?！犊滴鮼?lái)了》的火爆，只是恰好趕上了臺(tái)灣綜藝黃金時(shí)代的最后一趟班車(chē)。

后臺(tái)式綜藝時(shí)代

臺(tái)式綜藝衰落最直接的表現(xiàn)，就是綜藝節(jié)目的吸金能力在不斷下降。

贊助廠商早已經(jīng)嗅到了行業(yè)內(nèi)的危險(xiǎn)氣息，他們對(duì)臺(tái)灣綜藝的期望，就如同廣告價(jià)格一樣跌入谷底。2014年，中天綜合臺(tái)的廣告價(jià)格已經(jīng)跌至10秒鐘2萬(wàn)臺(tái)幣（約合4200元），此前廣告售賣(mài)時(shí)“一搭五”的技巧，由于廣告效益下滑，如今也淪為“一送五”?！袄先_(tái)”之一的“中國(guó)電視公司”一年的營(yíng)業(yè)額也從60億臺(tái)幣銳減至20億臺(tái)幣。

行業(yè)內(nèi)的微薄利潤(rùn)，導(dǎo)致電視制作人在壓縮節(jié)目制作成本方面煞費(fèi)苦心。

相比此前的節(jié)目，“后輩”《康熙來(lái)了》每集制作成本僅為50萬(wàn)臺(tái)幣（約合10萬(wàn)元），但比起普通談話類(lèi)節(jié)目20-30萬(wàn)臺(tái)幣的預(yù)算，節(jié)目預(yù)算已經(jīng)是全島最高價(jià)。

一邊是臺(tái)灣制片人“節(jié)衣縮食”，試圖在低成本和高收視之間尋找平衡；而另一邊，大陸綜藝卻呈現(xiàn)出完全不同的景象。

據(jù)業(yè)內(nèi)人士透露，截至2016年，歌唱類(lèi)真人秀節(jié)目《我是歌手》已經(jīng)播出四季，并多次掀起收視狂潮。在第一季中，每期節(jié)目的制作費(fèi)就高達(dá)500萬(wàn)元，13期節(jié)目共計(jì)6500萬(wàn)元。外加前期的舞美、燈光、音響等成本，總投入更是高達(dá)8000萬(wàn)元。

更令人咋舌的還有廣告冠名費(fèi)。在2014年湖南衛(wèi)視黃金廣告資源招標(biāo)會(huì)上，立白集團(tuán)在角逐中勝出，以2.35億元拿下《我是歌手》第二季的獨(dú)家冠名權(quán)，金額相當(dāng)于臺(tái)灣一整家電視臺(tái)的節(jié)目制作成本。

大陸綜藝的“大手筆”恰好反襯出臺(tái)灣綜藝的頹勢(shì)：沒(méi)有大制作，只能依靠本土笑料和各種生活話題?？墒莾H依靠插科打諢，節(jié)目沒(méi)有創(chuàng)新，就難以吸引觀眾的注意。

行業(yè)的吸引力一定程度上和吸金能力相關(guān)，面對(duì)島內(nèi)狹小的綜藝市場(chǎng)和激烈競(jìng)爭(zhēng)，不少人才選擇了跳槽大陸綜藝節(jié)目。

臺(tái)灣主持界大咖吳宗憲在《周六大挑戰(zhàn)》停播后，便陸續(xù)加盟大陸多檔綜藝節(jié)目；臺(tái)灣主持人陶晶瑩在今年參與了網(wǎng)絡(luò)綜藝《大學(xué)生來(lái)了》的錄制。在四季《中國(guó)好聲音》的舞臺(tái)和嘉賓席上，也經(jīng)常能看到臺(tái)灣藝人的身影。

此前臺(tái)灣綜藝以內(nèi)容豐富、風(fēng)格豪放著稱，一度成為大陸綜藝的導(dǎo)師?，F(xiàn)在這種情況也正在發(fā)生改變。

2013年，中天綜合臺(tái)購(gòu)買(mǎi)了《中國(guó)好聲音》第二季的版權(quán)，正式將大陸綜藝引進(jìn)島內(nèi)。

節(jié)目播出后首周收視率達(dá)0.88，擊敗了當(dāng)周平均收視為0.72的《康熙來(lái)了》。一個(gè)更直觀的數(shù)據(jù)是，臺(tái)灣平均每分鐘大約都有26萬(wàn)人在觀看《中國(guó)好聲音2》。受大陸綜藝高人氣的影響，中天臺(tái)此后又將多檔節(jié)目收入囊中：包括《天天向上》、《爸爸去哪兒》和《全能星戰(zhàn)》等。

吳宗憲主持了臺(tái)灣綜藝《我猜我猜我猜猜》15年，在節(jié)目停播后他感慨道，“節(jié)目久了，就有老態(tài)，老了就有疲態(tài)，疲了就有淘汰?！眱?yōu)勝劣汰不僅能用來(lái)描述人，也同樣適用于節(jié)目本身。

臺(tái)灣綜藝若想重新加速奔跑，首先得學(xué)會(huì)如何擺脫疲態(tài)。