(蕭山日報(bào)社,浙江 蕭山 311200)
方成的一封回信和我的兩次獲獎(jiǎng)
□趙雪峰
(蕭山日報(bào)社,浙江蕭山311200)
編者按:在《人民日報(bào)》當(dāng)過美術(shù)編輯的方成是中國美術(shù)界的巨匠,他的許多漫畫杰作深受人們喜愛,其在我國藝術(shù)界的成就也是高山仰止。97歲高齡的方成已經(jīng)成為國寶級的人物了。22年前,因機(jī)緣巧合,先生與同為美術(shù)編輯的趙雪峰有過交集,留下了珍貴的墨跡和回憶,方老給他親筆回信、點(diǎn)評其漫畫作品,字里行間不乏老一輩藝術(shù)家對漫畫同道上的年輕一代的關(guān)愛、鼓勵(lì)與扶持。本刊約請當(dāng)事人寫出來,與同行分享他們的故事,與大家共勉。
漫畫大家方成先生的漫畫一直備受群眾喜愛。上個(gè)世紀(jì)八十年代,他創(chuàng)作的“武大郎開店”漫畫幾乎婦孺皆知,那幅漫畫產(chǎn)生的社會(huì)效益直到今天仍然發(fā)揮著巨大作用,其影響之深遠(yuǎn),大大超過了漫畫本身。
文革前我就經(jīng)常在父親剪貼的漫畫輯中翻看方成的作品,每每看時(shí),我都要捧腹笑上一陣子。
1985年,我在吉林藝術(shù)學(xué)院上學(xué)。有一天,學(xué)校通知我們?nèi)⒓右粋€(gè)座談會(huì),我和幾個(gè)同學(xué)便乘車來到吉林省政府院內(nèi)的一個(gè)小會(huì)議室。進(jìn)門見到姜昆和另一位年長者坐在那里,我們躡手躡腳地在橢圓桌的另一邊與他倆對面坐下來。通過主持人介紹才知道,年長者就是漫畫家方成先生。那天座談的是藝術(shù)與幽默相關(guān)的話題。雖說是座談會(huì),但同學(xué)們幾乎沒有發(fā)言的。大家不想錯(cuò)過這樣難得的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì),都在悉心聆聽兩位老師講述各自在日常生活中遇到的幽默故事,以及藝術(shù)作品里如何融入、再現(xiàn)生活中的幽默,從而創(chuàng)作出更為生動(dòng)詼諧的藝術(shù)形象。方成先生用鮮活的故事結(jié)合自己的漫畫作品,繪聲繪色地演講,引起在場的學(xué)生陣陣爆笑,給我留下很深的印象,也影響了我日后的創(chuàng)作走向。
1986年,藝術(shù)學(xué)院畢業(yè)到四平日報(bào)社工作后,我選定了漫畫創(chuàng)作。1994年9月初,我心血來潮,給方成先生寫了一封信,把自己當(dāng)時(shí)畫的幾幅名人肖像漫畫等拍成照片寄去,向他求教。沒過幾天就收到方成先生的回信。回信說,“雪峰同志:信收到了,你這些畫我看了都喜歡,漫畫藝術(shù)造型是很難掌握好的一門藝術(shù)。不但要求像,還要求畫出幽默感,看了令人覺得有妙趣,要從不似中看出似來,并有美感才好。畫是用夸張?zhí)攸c(diǎn)的方法以出奇,由此顯出手筆之巧?!?/p>
接著他對我的漫畫逐一提出自己的見解:“姜文、陳裕德、王景愚、項(xiàng)都畫得挺好,其中,有的人相貌我不十分熟悉。大體看得出。郎靜山我更不熟悉他的相貌。有幾幅不理想,如蔣兆和,我是熟知的,面貌畫得像,但神情不像。他是一位很樸實(shí)的長者,看表情卻不像是他的,葛優(yōu)和陳強(qiáng)畫得雖然像,但缺乏美感。不妨另畫……上述意見供參考,因?yàn)槲矣袔准笔马毩⒓崔k,信就從簡了,請?jiān)??!?/p>
方成先生回信指出的問題說中了要害,說明他不但認(rèn)真看了我的漫畫還毫不隱諱地說出了他的真實(shí)想法。比如,臺(tái)灣的攝影藝術(shù)家郎靜山他不熟悉,因而,他沒有發(fā)表意見。而國畫名家蔣兆和是方成先生所熟知的畫家,所以他一針見血地指出我畫中存在的“面貌畫得像,但神情不像。他是一位很樸實(shí)的長者,看表情卻不像是他的”這至關(guān)重要的貌合神離癥結(jié)。
正如方成所說的那樣,其實(shí),我對蔣兆和先生了解很少,只停留在知道他是《流民圖》的作者的表層認(rèn)識。當(dāng)時(shí),想到畫蔣兆和先生,也只是在資料中隨意找到一幅他的生活照,便畫了。至于他的神情與性格,我沒有考慮更沒有深入了解。經(jīng)過方成的點(diǎn)撥,我再畫人物肖像便有了事先做好功課的準(zhǔn)備,力爭在全面深入了解對象的生活經(jīng)歷、職業(yè)特點(diǎn)和社會(huì)地位上多下功夫。
1997年,由新華出版社出版,包括我的《趙雪峰漫畫集》在內(nèi)的十二本《新世紀(jì)漫畫家叢書》,也是由方成先生寫的總序。經(jīng)歷了這些過程,我對方成先生的印象更加深刻。然而,方成先生對我未必就能夠記住,或者說根本沒有印象。
在我參加漫畫賽事的經(jīng)歷中,至少有三次獲獎(jiǎng)是由方成擔(dān)任大賽評委的。一次是《吉林日報(bào)》的“中興杯”全國電影漫畫大賽的三等獎(jiǎng);一次是《中國漫畫》雜志的“笑來新生活”幽默作品大賽二等獎(jiǎng);還有一次是《邯鄲日報(bào)》的“消防與保險(xiǎn)”全國漫畫大賽二等獎(jiǎng)。
此前,我對方成先生一直很敬仰,這種敬仰不只因?yàn)樗谛胖袑ξ业漠嫿o予指導(dǎo),更是他開誠布公的直率。可是我對他擔(dān)任兩次大賽的主評委,評選的結(jié)果很不看好,他把這兩次漫畫大賽都評出了一等獎(jiǎng)空缺,讓本來排在第一位的我兩次成了“千年老二”。
1995年4月揭曉的《中國漫畫》“笑來新生活”幽默作品大賽面向全國征稿,當(dāng)時(shí)收到近3000件漫畫,公布評選結(jié)果是一等獎(jiǎng)空缺?!吨袊嫛冯s志上刊發(fā)獲獎(jiǎng)作品時(shí),我的獲獎(jiǎng)漫畫“還我長城”排在第一位,發(fā)在頭題位置,說明如果一等獎(jiǎng)不空缺,我的漫畫就是一等獎(jiǎng)。與我并列二等獎(jiǎng)的是河南《漫畫》月刊的主編王林。
無獨(dú)有偶,1996年《邯鄲日報(bào)》舉辦“消防與保險(xiǎn)”全國漫畫大賽,我的漫畫又一次遇到方成先生擔(dān)任評委。這次我遭受同樣命運(yùn),又是一等獎(jiǎng)空缺。獲獎(jiǎng)名單公布后,我發(fā)現(xiàn),原來征稿啟示寫明的一個(gè)一等獎(jiǎng),兩個(gè)二等獎(jiǎng),變成了三個(gè)二等獎(jiǎng)。我的名字和我畫的《注意它也能爬》排在三個(gè)二等獎(jiǎng)的第一位。這說明,如果一等獎(jiǎng)不空缺,我當(dāng)仁不讓,必拔頭籌。
面對兩次一等獎(jiǎng)的空缺,偏偏又都是我的作品排在第一位,當(dāng)時(shí)我很有想法,我的理由是,漫畫大賽本來就是矬子里拔大個(gè)兒,就像運(yùn)動(dòng)會(huì)田徑賽,只要第一就是冠軍,不一定都要破紀(jì)錄。漫畫賽評選中,凡是在參賽作品里得票最多的,就應(yīng)該是一等獎(jiǎng)。不知道他們把一等獎(jiǎng)空出來,出于怎樣的考量。文學(xué)、藝術(shù)不比數(shù)學(xué),的確難定滿分,要么咋叫永遠(yuǎn)遺憾的藝術(shù)呢?但是,在若干個(gè)參賽漫畫中選出第一,并不是什么難事。大賽組委會(huì)通知我到邯鄲出席頒獎(jiǎng)會(huì),據(jù)說請方成到場頒獎(jiǎng)。我收到了通知和獲獎(jiǎng)證書,也接到他們專門打來的電話,因?yàn)椴粷M,我沒有參加頒獎(jiǎng)儀式。
后來在一次漫畫會(huì)上,
邯鄲畫友把獎(jiǎng)杯帶給我,并告訴我,當(dāng)時(shí)組委會(huì)按照大賽征稿啟示所設(shè)獎(jiǎng)項(xiàng),事先已做好一個(gè)一等獎(jiǎng)和兩個(gè)二等獎(jiǎng)的獎(jiǎng)杯。一等獎(jiǎng)空缺后,這個(gè)最大的一等獎(jiǎng)獎(jiǎng)杯只能頒給排在第一位的你了,可是你沒到現(xiàn)場,所以這個(gè)大獎(jiǎng)杯一直給你留著。
事情過去了許久,隨著我國漫畫形勢的迅猛發(fā)展,各類漫畫大賽瘋狂征稿,我看到一些賽事粗放性評選和許多獲獎(jiǎng)作品的粗制濫造,甚至出現(xiàn)了評選不公正的歪風(fēng)。我從先前的不理解到轉(zhuǎn)身開始審視自己當(dāng)年的獲獎(jiǎng)漫畫,從中看到自己作品中確有許多不足和諸多需要改進(jìn)與完善的空間。何況像方成先生那樣的標(biāo)準(zhǔn)與鑒賞高度,在如此大規(guī)模的漫畫賽中能夠得到他的關(guān)注并賞識已經(jīng)很不容易了?;仡^我想,倘若按照當(dāng)時(shí)的立意現(xiàn)在重新繪制,我會(huì)更加認(rèn)真對待,不但在構(gòu)思的巧勁上深入挖掘,畫面的完整與豐滿以至制作的精良上都會(huì)有相當(dāng)大的提升,整個(gè)畫面會(huì)有一個(gè)新的更完美的構(gòu)圖呈現(xiàn)。
應(yīng)該看到,這兩次漫畫賽收獲的不僅僅是獎(jiǎng)勵(lì),更是對方成先生的全新認(rèn)識。正是方成先生嚴(yán)肅治學(xué)的精神,造就了他這樣偉大的漫畫家,如果沒有精益求精的嚴(yán)謹(jǐn)作風(fēng),難以創(chuàng)作出經(jīng)得起歷史檢驗(yàn)的經(jīng)典之作。他對待漫畫后生像自己的作品一樣來嚴(yán)格要求,是對自己、對別人的負(fù)責(zé),更是對漫畫精神的堅(jiān)守。
(本欄編輯:朱可江)