龍應臺

在上海見到一個“下了?！钡奈幕?。幾個還在崗位上的文化人坐在他所經(jīng)營的飯店里，大談文化的失落。最失落的，竟是老板。他苦著臉，指責自己越陷越深，離原有的理想越來越遠——金錢，使人腐敗。

他的憂郁與自責使我想起傳媒上對商品經(jīng)濟所帶來的貪婪風氣的種種批判。我向來理解權力使人腐敗，金錢，卻是一個可以化腐朽為神奇的東西。一個人有了錢，他就可以放手去求取知識，可以在國內國外游走，可以使家人豐衣足食。因為他有錢，他可以不斤斤計較，可以不鉆營奉承，可以不小頭銳面。資源的充分，使他比較容易成為一個教養(yǎng)良好、寬容大度、體恤弱者的人。當他行有余力，他可能在鄉(xiāng)里間鋪橋修路、救濟貧苦；當他飛黃騰達，他可能在社會上成立各種基金——殘疾基金幫助照顧殘疾者，文化基金鼓勵藝術創(chuàng)作；他也可能在學校里設置獎學金，為國育才。

一個國家有了錢，它就比較容易做到“老有所終，壯有所用，幼有所長，鰥寡孤獨廢疾者皆有所養(yǎng)”。老人福利、失業(yè)救濟、幼兒培育、殘障孤兒的照顧，都需要金錢的促成。有了財富的基礎，一個社會比較容易達到“謀閉而不興，盜竊亂賊而不作，故外戶而不閉”的境界。

現(xiàn)在對經(jīng)濟狂潮大加鞭撻的憂國之士不妨看看歐洲的心路歷程。我們現(xiàn)在看到的歐洲，是一個環(huán)境優(yōu)美舒敞、人文氣質高尚的地方。公園池塘里的天鵝悠游自在，無人打擾。路邊野生的紅艷蘋果自生自落，無人擷取。搭地鐵公車進進出出全憑個人誠實購票，不需檢查。生了病去看醫(yī)生，只要留下地址就可以接受治療，賬單以后寄來。張賢亮和朋友在歐洲餐館吃飯，忘了付錢。走出餐館了，侍者才追來提醒，態(tài)度委婉客氣，毫無猜疑的神情。

這樣的雍容大度，對不起，不是天生的民族性，它其實是經(jīng)濟的塑造。如果張賢亮在50年代來到戰(zhàn)后民生凋敝的歐洲，侍者對忘了付賬的客人可是要怒目相對的。戰(zhàn)后的德國小孩在大街上搶美國大兵從吉普車上丟撒下來的巧克力糖，滿臉胡楂的潦倒男人在馬路上撿拾煙蒂……

馬歇爾經(jīng)援計劃實施之后，德國經(jīng)濟開始復蘇。錢，使人們活動起來。經(jīng)濟發(fā)展所帶來第一個狂潮是“吃潮”。人們拼命買吃的東西，談吃的話題，做吃的計劃。文化批評家們在報紙雜志上也就拼命批判國人的貪吃丑態(tài)?！俺猿薄鄙酝?，緊接著涌起“冰箱潮”。那白白方方的一大件，裝得下好幾天的吃食而且保持不壞，舉國為之瘋狂。男人女人努力工作、積極向上，不為救國救民卻為了掙夠錢去買個大冰箱。報紙上則充滿義正詞嚴的道德指控：精神污染、文化失落、道德淪喪……

四十年之后的德國，是一個連底層的掃街工人都可以每年出國度假的國家。于是你看見他們的孩子彬彬有禮，他們的公車司機會等到最后一個乘客都安穩(wěn)落座才再度啟動，他們的國家撥出大筆大筆的錢給飽受戰(zhàn)亂的波西尼亞難民，他們的大學對全世界的學生開放，不收一文學費。

這種百川不拒的寬松，與民族性格關系少，與有錢沒錢關系大。錢，當然不會憑空而來，它必須通過勞心勞力去掙取；如果這個勞心勞力掙取財富的行為叫作“貪”的話，那么“貪”有什么不好？它根本就是一個經(jīng)濟動力。

我多么希望那位“下了?！钡奈娜死习迥軞g欣鼓舞地經(jīng)營他的餐館，然后有一天，他的錢實在太多了，他成立了一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)圖書館基金會，使最偏僻的小村子也有自己的兒童圖書館；他設置了一個以他自己為名的文學大獎……有一天，當像他這樣的人在中國比比皆是時，誰知道，中國說不定還要經(jīng)援美國和德國呢。

腐敗不腐敗在于公平不公平；金錢，倒是無辜的吧。