王思思,筆名夢(mèng)逸清塵。文學(xué)愛(ài)好者,現(xiàn)就讀于貴州省某師范類(lèi)高校。
一
七堇年最近出了本新書(shū)《燈下塵》,我沒(méi)有像其他的粉絲一樣去淘寶上下單購(gòu)買(mǎi),也沒(méi)有專(zhuān)門(mén)預(yù)訂車(chē)票去趕她的一場(chǎng)新書(shū)簽售會(huì),我只是享受讀她文字的那種感覺(jué),淡淡地,絲毫不偽裝,好似一個(gè)活生生的人站在我的面前傾訴。她說(shuō)她是一名黃昏收集者,正在認(rèn)認(rèn)真真地浪費(fèi)生命。我也是在浪費(fèi)生命,當(dāng)我意識(shí)到我在浪費(fèi)生命之前。
我是一個(gè)活在自己世界里的人,有些孤立,又有些倨傲。這是我與生俱來(lái)的性格,雖然現(xiàn)在已變得逐漸隨和起來(lái),但仍舊掩飾不住內(nèi)心里的冷寂。我不怕孤獨(dú),但我怕被這個(gè)世界拋棄。遇事孤身一人走往背道而馳的路途。小學(xué)的時(shí)候我的寫(xiě)作才華已嶄露頭角,經(jīng)常頂著各個(gè)老師給予的光環(huán)度日,初中、高中亦如是。逐漸,我便冷傲起來(lái),一副高高在上的樣子,不想與任何人為伍,總覺(jué)得沒(méi)有人可以和我比肩。但是我是自卑的,除了自卑我一無(wú)所有。
班主任燕紅霞老師曾說(shuō),“你在孤立別人的同時(shí)也就被別人孤立。”我靜靜地聽(tīng)著說(shuō)不出一句話(huà)。我承認(rèn)我已被大家孤立。那年我上高二,是一個(gè)自卑怯懦,自閉又任性的姑娘,不與人往來(lái),更是為了一場(chǎng)無(wú)疾而終的感情揮霍著寶貴的學(xué)習(xí)時(shí)間,我想,在老師們的眼里我快成了反面教材。但是紅霞老師遷就我,她并沒(méi)有像丟廢品一樣將我丟掉,才使得所謂的廢品有了屬于自己的價(jià)值。
二
當(dāng)我在白紙上寫(xiě)下“班主任”這三個(gè)字時(shí),我在想著什么?此時(shí)的新聞采訪課上,老師正激情澎湃地講著課,PPT上播放著有關(guān)記者的內(nèi)容,我不是很感興趣,但也不排斥,我所有的反感都在高三那年消耗殆盡。那年我極度厭惡數(shù)學(xué),逃避英語(yǔ),只是一味地任自己暢游在文學(xué)的殿堂里,怪就怪它太富麗堂皇,一踏入便再也抽不出身。也是在明白了高考的重要性之后,我突然間醒悟了。我開(kāi)始提醒自己:一個(gè)智者是分得清主次的。像我這種主次不分的人永遠(yuǎn)也成不了大事。
馮驥才說(shuō),風(fēng)可以吹起一大張白紙,卻無(wú)法吹走一只蝴蝶,因?yàn)樯牧α吭谟诓豁槒?。這句話(huà)足以讓我克服不擅長(zhǎng)的科目帶給我的自卑,比如說(shuō)數(shù)學(xué)。第一次我靜靜地坐在座位上拿著一套數(shù)學(xué)卷子做題,那個(gè)認(rèn)真的樣子真的一點(diǎn)兒都不像我,我只對(duì)文學(xué)有過(guò)那種認(rèn)真和癡迷。后來(lái)我很少去讀那些極具詩(shī)意和浪漫情懷的句子,比如,“你沒(méi)有如期歸來(lái),而這正是離別的意義”“愛(ài)是這么短,遺忘是這么長(zhǎng)”“冗長(zhǎng)的黑暗中,你是我唯一的光”,取而代之的是集合、不等式、拋物線這些個(gè)讓人枯燥乏味的名詞。
試題一套套地買(mǎi)來(lái),我也一套套地做下去,這個(gè)世界很安穩(wěn),連我自己都變得穩(wěn)重厚實(shí)起來(lái)。我常常懷疑自己的耐力,怕熬不下去。多少個(gè)漫長(zhǎng)又漆黑的夜里,我隔著窗子望著夜空發(fā)呆,舍友們都已熟睡,鼾聲連綿起伏,我卻在為自己的前程擔(dān)心。那個(gè)時(shí)候我的壓力異常大,大到整夜整夜睡不著,頭發(fā)也大把大把地掉。其實(shí)我的堡壘一點(diǎn)都不堅(jiān)固,敵人一個(gè)強(qiáng)勢(shì)的圍剿就能讓我潰不成軍,但我還是帶領(lǐng)著自己的人馬存活下來(lái)了。我明白,在那樣一個(gè)兵荒馬亂的時(shí)代,孤軍奮戰(zhàn)就是最好的生存之道。
三
我本身不喜歡打扮自己,但那年的我在太陽(yáng)的暴曬下變得更加黝黑,有時(shí)候宿舍停水,這正好給自己不洗臉不洗頭找到了一個(gè)好借口。一個(gè)女孩子竟把自己折磨得不像樣子,對(duì)自己還真是有些殘忍。當(dāng)?shù)弥行┠猩砩喜换厮奚?,停留在教室里通宵達(dá)旦地學(xué)習(xí)后,我一度躍躍欲試,但最終被同宿舍的一女生攔住了。
高考的最后幾個(gè)月里,我開(kāi)始變得浮躁起來(lái),只因?yàn)楹錾虾鱿碌某煽?jī)。我沒(méi)有辦法快速地從考試的失敗中解脫出來(lái),成績(jī)一下降就會(huì)失落好些天。好在我偶遇了尼采,他說(shuō)如果這世上真有奇跡,那只是努力的另一個(gè)名字??粗诎迳夏切┯鷾p愈少的數(shù)字,好像進(jìn)入了生命倒計(jì)時(shí),我只能努力,努力,再努力。
那個(gè)時(shí)候,看過(guò)很多勵(lì)志的故事,那些故事成了支撐我走過(guò)艱難歲月的秘密武器。床頭放了好幾本清華北大學(xué)子的成長(zhǎng)日記,他們的事跡我一度崇拜不已。我開(kāi)始對(duì)心靈雞湯類(lèi)的書(shū)籍大快朵頤,將文學(xué)名著一一收到柜子底。某些時(shí)候人是需要精神寄托的,特別是在那個(gè)肅殺又沉郁的年月里。
四
課堂上,新聞老師給我們放了一段視頻,是中央臺(tái)記者的蹲點(diǎn)日記。講的是塔縣皮里村的孩子讀書(shū)難的故事,那里的鄉(xiāng)長(zhǎng)每年要召集一些人往返200公里,一天4次接送孩子們上學(xué)。記者也陪同他們翻山越嶺地穿越險(xiǎn)惡的地勢(shì),那里根本就沒(méi)有路,基本上靠爬山崖,而山崖下面就是險(xiǎn)灘急流,隨時(shí)有墜落的危險(xiǎn)??僧?dāng)?shù)厝藢?duì)此沒(méi)有絲毫恐懼感,他們說(shuō)只要能擱下一只腳就是一條路。
我頓時(shí)因他們的堅(jiān)毅精神而感動(dòng),想想當(dāng)年自己又何嘗不是如此,當(dāng)年我一直抱著這樣一個(gè)心理:只要不死就往死里學(xué)。那個(gè)時(shí)候的自己一旦犯困就狠狠地掐胳膊上的肉,以至于同桌看到我的舉止之后驚異地表示不理解。我仿佛看到了當(dāng)年的自己,也被自己當(dāng)時(shí)的殘忍感動(dòng)著。
此刻在大學(xué)的寓所里寫(xiě)下這些文字,我心如止水。木心說(shuō)歲月不饒人,我亦未曾饒過(guò)歲月。我很慶幸在那段時(shí)光里過(guò)得異常踏實(shí),很慶幸我及時(shí)清醒,又及時(shí)走在了追夢(mèng)的路上。網(wǎng)上有一句很流行的話(huà)叫“越努力越幸運(yùn)”,只有為人生努力過(guò)的人,才能做到對(duì)生命的不辜負(fù)。
如果這世上真有奇跡,那只是努力的另一個(gè)名字。