侯虹斌

18歲少年自殺

四川達(dá)州18歲的小斯（化名）高考后自殺了，QQ空間留了2800字長(zhǎng)文“控訴”父親：他的教育方式太過(guò)可笑。

記者對(duì)小斯的父母進(jìn)行采訪。父母講述了小斯去世的前前后后，但稱(chēng)完全不知道孩子竟然想了這么多。6月10日，小斯看起來(lái)一切如常，還參加了初中同學(xué)的聚餐；晚上8點(diǎn)左右，家里接到老師的電話，說(shuō)小斯可能要自殺，他們才開(kāi)始全城尋找；但后來(lái)，找到的只是孩子的尸體。實(shí)際上，從當(dāng)天下午4點(diǎn)20分開(kāi)始，小斯就在QQ空間連續(xù)發(fā)布了12條“說(shuō)說(shuō)”，宣布要自殺；最后還說(shuō)：“死了，我的心自由了！”他選擇了跳江。

仔細(xì)讀這份遺書(shū)，發(fā)現(xiàn)小斯描述的，并不是通常意義上的被虐待，而是一些瑣碎的小事，常見(jiàn)的細(xì)節(jié)：“有點(diǎn)什么事情就打，考98分都被罵，吃飯打嗝一耳屎打過(guò)來(lái)，夾菜姿勢(shì)不對(duì)也一耳屎打過(guò)來(lái)，自己小時(shí)候生活不好非要對(duì)我要求嚴(yán)格……第一次月考全校73名，我媽說(shuō)才73名，呵呵，我在電話另一邊都快氣哭了。達(dá)外競(jìng)爭(zhēng)多激烈，其他同學(xué)考到前600名家長(zhǎng)都有獎(jiǎng)，而我呢……看見(jiàn)老子QQ在線都要罵我，我不作評(píng)價(jià)。說(shuō)好的我得了一等獎(jiǎng)學(xué)金就給我買(mǎi)電腦。我全校第五，結(jié)果爸爸說(shuō)買(mǎi)了電腦影響學(xué)習(xí)（我一周回去一次），說(shuō)上網(wǎng)會(huì)上癮……（我故意考試睡覺(jué)）考差點(diǎn)，希望我爸能問(wèn)問(wèn)我，稍微改改，可他打電話第一句就是：你是不是不想在達(dá)外讀了？我跟你轉(zhuǎn)到其他學(xué)校去，莫浪費(fèi)老子的錢(qián)……我用電腦玩cf網(wǎng)絡(luò)游戲，電腦中病毒了，我爸打了我，怪我（結(jié)果是爸爸自己下載了盜版軟件導(dǎo)致中毒），我就高興不起來(lái)……”

小斯的父母沒(méi)覺(jué)得兒子和自己缺乏溝通的渠道，“平時(shí)在一張桌子上吃飯，有啥都能說(shuō)?！绷呶秽従泳硎?，小斯的父母平時(shí)對(duì)小斯很好。小斯的母親一直在哭訴：“嚴(yán)格點(diǎn)那都是為了他好！沒(méi)想到他這么記仇，他怎么就不想想我們的好？”

來(lái)自父母的傷害

上述事件的新聞報(bào)道下面，有一萬(wàn)多條網(wǎng)友評(píng)論：

“我爸媽和他爸媽一樣，我和他的經(jīng)歷一模一樣，性格也同樣有缺陷。幸好后來(lái)高中三年寄宿和爸媽聯(lián)系比較少。幸好一路走來(lái)有很多朋友關(guān)照……不然我不知道我的人生會(huì)怎樣，是否還活著?！?/p>

“我也是一個(gè)內(nèi)向的孩子，一年在家待的時(shí)間加起來(lái)都不到24小時(shí)，說(shuō)話也不超過(guò)三句。”

……

更多的，都在分享和小斯非常相似的細(xì)節(jié)。他們的父母對(duì)孩子，沒(méi)有毆打、沒(méi)有虐待，只是從不關(guān)心，從不講理，用言語(yǔ)各種譏諷凌辱。在父母看來(lái)，我對(duì)你很好啊，沒(méi)打沒(méi)罵、有吃有穿，你還想咋樣？在孩子們看來(lái)，對(duì)方卻是一個(gè)把良心當(dāng)作債務(wù)勒索他們的人，他們從小生活在沒(méi)有愛(ài)的世界里，經(jīng)常有不想活的念頭。但這種感受，父母知道嗎？就算知道了，他們會(huì)在意嗎？不，他們只會(huì)進(jìn)一步挖苦和譏笑孩子的脆弱。

“父母皆禍害”出自英國(guó)作家尼克·霍恩比的小說(shuō)《自殺俱樂(lè)部》，但現(xiàn)在這是豆瓣上一個(gè)擁有近九萬(wàn)多名成員網(wǎng)絡(luò)討論小組的名字。日常生活中，有一個(gè)常用詞“代溝”，這是一個(gè)中性詞，而且往往是站在父母一邊，讓他們理解和擔(dān)待年幼無(wú)知、青春叛逆期的少年?，F(xiàn)在重新回過(guò)頭來(lái)看，這種“代溝”實(shí)際上卻是青少年抵御腐朽無(wú)知、無(wú)理取鬧父母的束縛和戕害的一種自我保護(hù)的鴻溝——只不過(guò)，當(dāng)時(shí)掌控著話語(yǔ)權(quán)的老一輩，在把這個(gè)社會(huì)弄得烏煙瘴氣、霧霾重重之后，反過(guò)來(lái)責(zé)備那些從來(lái)沒(méi)有在他們身上得到過(guò)愛(ài)與尊重的孩子們不懂事、不孝順。他們把這美化為“代溝”，但他們自己是“禍害”，才是更準(zhǔn)確的定義。

很難說(shuō)小斯的父母就對(duì)他不好，但直至兒子自殺，他們都沒(méi)有明白，還在抱怨兒子為什么死，為什么記仇。潛意識(shí)里，大概覺(jué)得兒子到死還在給他們難堪吧。小斯的遺書(shū)中說(shuō)得很清楚，“我發(fā)現(xiàn)我活得沒(méi)有任何意義”“感覺(jué)不到父母對(duì)我的愛(ài)，分離時(shí)不會(huì)有不舍”。

人在成年后，心態(tài)成熟了，可以原諒父母親曾給自己的種種羞辱，把它理解為不懂得表達(dá)，相信那仍是愛(ài)；更大度一點(diǎn)的，還會(huì)說(shuō)“天下沒(méi)有不是的父母”。但那只是你的情商高，素質(zhì)高，是你善良，而不是你父母善良。

如何當(dāng)父母是系統(tǒng)工程

這不是一個(gè)或兩個(gè)父母的錯(cuò)，而是整個(gè)社會(huì)的現(xiàn)狀?！案改附缘満Α钡某梢蚝苊黠@，因?yàn)樽怨乓詠?lái)孩子就是父母的私有財(cái)產(chǎn)，生下來(lái)就欠了父母天大的恩情。而且在傳統(tǒng)觀念中，“愛(ài)”是嚴(yán)重違背男性角色設(shè)定的。應(yīng)當(dāng)遵從的，是孝、是悌、是責(zé)任、是擔(dān)當(dāng)，唯獨(dú)不是溫情脈脈?！皭?ài)”是可羞恥的，不管是對(duì)妻子還是對(duì)子女。從好的一面來(lái)說(shuō)，父親可能用嚴(yán)厲責(zé)備、冷嘲熱諷來(lái)表達(dá)對(duì)孩子的情感，本質(zhì)上還是關(guān)心；從壞的一面來(lái)說(shuō)，父親實(shí)際上用“我是為你好”來(lái)掩飾自己性格乖張暴戾、冷漠自私、蠻不講理，作為自己人生失敗的出氣孔。再說(shuō)，父親對(duì)孩子是有絕對(duì)權(quán)力關(guān)系的，“粗暴”呈現(xiàn)出來(lái)就是權(quán)力的碾壓，孩子唯有服從和恐懼，以及怨恨。這不可能是愛(ài)，只能是愛(ài)的反面。反觀母親這種角色，作用也大同小異。

如何當(dāng)父母是系統(tǒng)工程，不僅學(xué)問(wèn)高深，同時(shí)還需要有巨大的耐心與愛(ài)心?，F(xiàn)在有各種學(xué)習(xí)班，唯獨(dú)當(dāng)父母不需要培訓(xùn)就上崗，遵循的偏偏是參加過(guò)無(wú)數(shù)社會(huì)政治斗爭(zhēng)、不學(xué)無(wú)術(shù)、整人有方的上一代的默認(rèn)法則。

現(xiàn)在的校園霸凌層出不窮，施害者背后一定有一個(gè)極不健康的家庭。另一方面，有些長(zhǎng)期受害者同樣來(lái)自不健康的家庭：他們寧愿承受同齡人的百般毆打和羞辱，也不愿意求助于家長(zhǎng)。因?yàn)樵谒麄冄劾铮嬖V家長(zhǎng)要么是得不到幫助，要么得到來(lái)自父母的比校園霸凌更屈辱更傷心的二次羞辱。

因?yàn)閺膩?lái)就不曾被溫柔對(duì)待，不知道正常的“愛(ài)”的滋味，他們也很難去愛(ài)，無(wú)法與人建立親密關(guān)系，或者與親密關(guān)系難以溝通、不屑溝通。于是，一類(lèi)人呈現(xiàn)出來(lái)的是被打壓式的低自尊，另一類(lèi)人呈現(xiàn)出來(lái)的是報(bào)復(fù)性的極度自私。一如小斯的父母?jìng)儭?/p>

現(xiàn)在的年輕人，也到了好好思考的時(shí)候了。想一想是否需要孩子，希望孩子成為一個(gè)怎樣的人，是否有能力幫助孩子成為他想要的樣子，打算用什么方式去愛(ài)他。在沒(méi)有想清楚之前，在自己都不知道什么是“愛(ài)”之前，不要輕易制造出新的生命。想必，誰(shuí)都不希望自己成為孩子的禍害吧？

（編輯 張秀格）