野性青春 金州勇士

野心的價值遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于一個人本身的價值，我們通常會說：心有多遠(yuǎn)，路就有多遠(yuǎn)。沒錯，金州勇士隊的24連勝固然讓NBA的一潭死水起了不小的波瀾，但隱藏在連勝背后的野心才是他們給NBA帶來的最大價值。作為衛(wèi)冕冠軍，勇士隊并沒有滿足于總冠軍戒指，對于他們來說，不斷挑戰(zhàn)NBA的紀(jì)錄，才是更高更遠(yuǎn)的目標(biāo)。正是懷抱著這樣的信念，勇士隊才敢于挑戰(zhàn)不可能——開季連勝紀(jì)錄、最長客場連勝紀(jì)錄，甚至是最長連勝紀(jì)錄。雖然他們倒在了挑戰(zhàn)后兩項的路上，但沒有人懷疑他們將是今年總冠軍的有力爭奪者。事實上，當(dāng)他們的連勝終止的那一刻，我們甚至感到一絲解脫感，事實證明，勇士并非完美無缺，他們也會倒在疲勞腳下。

在輸給雄鹿之前，勇士隊剛剛和凱爾特人經(jīng)過了一場馬拉松大戰(zhàn)，輸給雄鹿看起來更像是順理成章的事情，雖然球員們都在比賽中表現(xiàn)出了強烈的求勝欲，而且他們確實也做得不錯，可最終還是輸給了疲憊。

其實，在開局取得連勝之后，勇士的每一場勝利都堪稱來之不易。無論哪支球隊，遇上衛(wèi)冕冠軍時肯定會加上一把勁，這也不難理解為什么在連勝被終結(jié)后的勇士隊在賽后流露出的不是沮喪和遺憾，而是一種解脫。這下子他們可以不用再拖著疲累的身軀追逐下一場勝利了，這也有助于他們的比賽中的心態(tài)調(diào)整，連勝終止帶給他們的不是沮喪，而是更強的信心。這支充滿野心的球隊將會在未來給我們帶來多大驚喜，沒人能夠預(yù)言。

下面，讓我們來復(fù)盤勇士隊的連勝，看看有哪些關(guān)鍵人物在里面起到了關(guān)鍵作用。

在過去的二十年間，蘇西·沃頓一直都致力于兒童教育問題，她想要教會那些年輕的父母們?nèi)绾巫尯⒆釉谒^的民主家庭中健康地成長。“關(guān)鍵在于合作，”蘇西說，“每個人都應(yīng)該尊重彼此，在家庭中，必須要有領(lǐng)導(dǎo)，但這個領(lǐng)導(dǎo)不應(yīng)該事必躬親，什么事都想要插手。家長要讓孩子承擔(dān)更多的責(zé)任，讓他們由此增強自信，這樣他么能夠明白家庭中各個角色的作用，有朝一日當(dāng)他們長大成人，也能夠正面地面對自己應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任。”

這個講座被命名為“快樂家教”，有時候甚至?xí)L達(dá)十個小時。二十年來，這個講座的內(nèi)容幾乎沒什么改變，直到最近，蘇西開始加入一些新元素。“看看勇士隊的比賽吧，”蘇西說，“無論他們在場上面對何種處境，他們都能保持自己的風(fēng)格，他們的教練和球員都不會失去理智，也不會互相指責(zé)。他們就像一個家庭一樣，充滿快樂?！?/p>

通常來講，在賽季開始之初就評價一支球隊的表現(xiàn)并不客觀，但勇士隊實在太棒了，他們有可能成為NBA歷史上最好的球隊，而且和其他的球隊不一樣，他們的氣氛是最融洽的。24勝的開局也是職業(yè)體育史上的最佳，即便他們最終輸給了雄鹿，連勝結(jié)束，但他們還是在本賽季的比賽中場均凈勝對手13.1分，這成績超過了所有歷史上的偉大球隊——1972年的湖人，1996年的公牛和1986年的凱爾特人。上個賽季，他們拿到了總冠軍，在整個賽季的比賽中，他們的戰(zhàn)績是83勝20負(fù)。如果說，上個賽季他們成為了一支總冠軍球隊的話，本賽季的他們已經(jīng)堪稱偉大，庫里也成長成為超級巨星，勇士隊的氛圍就像幾年前的雷霆一樣，充滿家庭氣息。史蒂夫·科爾為球隊創(chuàng)造了這種氛圍，球隊管理層也樂于將這種風(fēng)格打造成球隊的文化。也是一種神秘的力量。

沃頓的成功

文章開頭提到的蘇西·沃頓，正是NBA名宿比爾·沃頓的前妻，盧克·沃頓的母親。沃頓家有四個兒子，他們住在圣迭戈動物園附近，到了晚上，隱隱約約能聽到動物的叫聲。盧克·沃頓是家里的第二個兒子，1989年，他的父母離婚了，那時候的沃頓只有9歲。

在夫妻二人的協(xié)商下，他們的房子歸比爾·沃頓所有，他會邀請自己的朋友來這里做客。在他的朋友圈中，有搖滾歌手杰里·加西亞，還有功勛教練約翰·伍登。在孩子們小時候，沃頓會在伍登來做客的時候請他指點一下自己的孩子們。而當(dāng)他在快船效力的時候，他也會帶著孩子們到賽場上，孩子們會緊挨著他坐在替補席上，他的隊友們都被擠到了旁邊的地板上。1985年，比爾·沃頓加盟了凱爾特人，他的兒子們通常會跟著拉里·伯德等球星一起打一場2對2的比賽。

沃頓家的孩子都喜歡打籃球，其中的佼佼者就是盧克?！拔液芟矚g打籃球的技巧，喜歡在球場上移動的感覺，也喜歡找出空當(dāng)將球傳給隊友，”盧克·沃頓說，“這一點我和我的父親看法一致。”在高中畢業(yè)后，他加入了亞利桑那大學(xué)，在那里，他成為第一位登上助攻榜首的大前鋒，這讓本來對他就很了解的約翰·伍登教練感到高興。除此之外，還有一位更重要的教練也把盧克·沃頓加入了自己的心水名單中，他就是菲爾·杰克遜?！皬难壣蟻碇v，他的父親是比爾·沃頓，”杰克遜如是評價自己和盧克的關(guān)系，“但在籃球上，我才是他的父親?！北R克·沃爾頓在菲爾·杰克遜執(zhí)教的湖人隊效力了七個賽季，他在洛杉磯最后的日子里總在為自己的背傷發(fā)愁，這時候，杰克遜可沒讓他閑著，即使上不了場，盧克還是要坐在場邊，按杰克遜的要求做著比賽記錄。

2014年春天，金州勇士就開始和史蒂夫·科爾接觸了，在科爾為是否執(zhí)教四處求教時，菲爾·杰克遜支持了他，并且把剛剛從騎士隊退役的盧克·沃頓推薦給他?？茽枌ξ诸D描述了自己未來的計劃，他想為球隊打造一個“快打旋風(fēng)”式的戰(zhàn)術(shù)體系，事實上，這也是當(dāng)今職業(yè)體壇最流行的。最好的兩支球隊——足球的巴塞羅那和籃球的金州勇士非常類似，都是通過逼搶造成對手的失誤后，再用速度或節(jié)奏的變化撕開防線?！罢f實話，史蒂夫的風(fēng)格跟我小時候?qū)W習(xí)的籃球并不像，”沃頓說，“但我能明白他的意思，也很適應(yīng)他的執(zhí)教風(fēng)格?！?/p>

所以，即便勇士隊在賽季之初并沒有史蒂夫·科爾的臨場指揮，沃頓還是很好地完成了自己的任務(wù)。事實上，科爾和沃頓每天都會通兩次電話，他們會在電話中研究球隊的下一個對手，根據(jù)對手的特點進(jìn)行排兵布陣?？茽栐诮衲晗奶斓谋巢渴中g(shù)中出現(xiàn)了一點小小的意外，以至于他不能長時間站立，還會不定時地頭疼。沃頓從訓(xùn)練營期間就開始擔(dān)任球隊的臨時主帥，這個位置本來應(yīng)該屬于埃爾文·金特里，可后者在夏天接受了鵜鶘的邀請。不知道科爾是怎樣向沃頓傳授自己的成功經(jīng)驗的，但兩個人的經(jīng)歷確實非常相似——都擔(dān)任過比賽的解說，頭一次執(zhí)教NBA球隊就取得了驕人的戰(zhàn)績，同樣都是勇士大家庭中不可或缺的核心分子。

在得知自己將擔(dān)任球隊的臨時主教練時，沃頓并沒有太多驚慌。他首先召集了球隊教練組，在勇士訓(xùn)練館開了一個季前會議，緊接著開始練習(xí)如何為球員布置臨場的戰(zhàn)術(shù)變化。他的父親老沃頓給他推薦了幾本關(guān)于NBA教練的書，就這樣，盧克匆匆上任了?！罢f不緊張是騙人的?！北R克說，可他沒想到自己要撐這么長時間。在他的計劃中，自己只要帶隊打完季前賽，在常規(guī)賽開始幾周后，科爾就能回來主持大局了，可沒想到賽季一下子就過去了三分之一。當(dāng)賽季開始前，管理層告訴他科爾不會很快歸隊時，沃頓就明白，重?fù)?dān)已經(jīng)落在自己肩膀上了。他會在休息時在自家客廳的白板上畫來畫去，也會在睡覺前躺在床上思考自己在比賽中犯的錯誤和即將面對的問題。

團隊的勝利

有人問過勇士隊隨隊記者伊唐·斯特勞斯一個問題：如果在勇士隊的教練席上擺一個假人，他們的戰(zhàn)績會怎么樣？這個假設(shè)性的問題引起了大家的興趣，許多人都認(rèn)為他們或許會取得差不多的戰(zhàn)績。當(dāng)年，人們也曾這樣評價公牛隊的菲爾·杰克遜和“夢一隊”的查克·戴利——邁克爾·喬丹不需要任何人教他怎樣能贏得比賽，斯蒂芬·庫里也不需要誰告訴他怎么投三分?？稍诜茽枴そ芸诉d率領(lǐng)兩支球隊贏得11座總冠軍獎杯后，人們開始意識到教練的重要性了。如果你的球隊人員配備完善，那一位合格的主教練所要做的，就是構(gòu)建一個能讓所有球員都發(fā)揮最大能力的大環(huán)境。而對于勇士而言，史蒂夫·科爾創(chuàng)建了這個環(huán)境，本賽季維持它平穩(wěn)運行的，是盧克·沃頓。

在2003-04賽季的湖人陣中，菜鳥沃頓引起了明星球員的競拍。他們爭奪的是關(guān)于“盧克·沃頓的使用權(quán)”，老兵欺負(fù)菜鳥是NBA不成文的“潛規(guī)則”，而能夠欺負(fù)欺負(fù)“比爾·沃頓的兒子”，這件事本身聽起來就很爽——因為他的父親總是仗著老資格在電視評論中對現(xiàn)在的球員們評頭論足。最終，卡爾·馬龍出價25000美元，在競拍中擊敗了奧尼爾和加里·佩頓，贏得了支使沃頓的權(quán)力?？僧?dāng)他看到沃頓以后，卻開始不忍心欺負(fù)這個看起來老實巴交、一心只知道練球的小伙子了。

沃頓就是這樣一個認(rèn)真的人，在接手了科爾的工作后，他要做的第一件事就是讓球員們信服。在10月份的一次訓(xùn)練中，德雷蒙德·格林一直在抱怨訓(xùn)練的安排不合理。盧克叫停了訓(xùn)練，針對格林的抱怨詳細(xì)解釋了訓(xùn)練安排的意義，維護(hù)了自己的權(quán)威，也讓球員們心服口服。

“他成為了球隊的舵手，帶領(lǐng)大家繼續(xù)前進(jìn)。”格林說。隨著比賽越來越深入，沃頓的緊張感也越來越少了，他說這得益于和科爾的一次聊天?？茽柛嬖V他，教練的安排不可能每一次都是正確的，可你必須要學(xué)會承擔(dān)后果和改正錯誤。這讓沃頓敢于做決定，并且能夠預(yù)先設(shè)想出幾套應(yīng)對危機的方案。

像菲爾·杰克遜一樣，盧克·沃頓也會在關(guān)鍵時刻將比賽交給場上的球員。比如他們在面對快船的比賽中大比分落后，而德雷蒙德·格林在第三節(jié)就陷入了犯規(guī)危機，教練組建議把他換下場，可沃頓依然讓格林留在場上，最終幫助球隊完成了逆轉(zhuǎn)。這樣的時刻還有很多，面對籃網(wǎng)落后時，沃頓沒有叫暫停，而是任由球員自己解決；在主場面對猛龍時，他對庫里的過度使用險些讓球隊輸?shù)袅吮荣悾诙鄠惗噙M(jìn)行的比賽中，他就尊重了庫里的意見。

這就是開頭我們所說的，家庭式的尊重?！坝袝r候，高中和大學(xué)球隊的教練會來觀摩我們的比賽，他們是抱著一種鍍金的態(tài)度而來的，都想在我們身上學(xué)到些類似‘冠軍秘籍’之類的心靈雞湯，”沃頓笑著說，“可他們只能在訓(xùn)練中看到一些亂七八糟的東西——各種音樂和隨意的投籃，他們通常都會失望而歸?！倍椅诸D堅信，這種家庭式的氛圍更有利于球隊的長期發(fā)展，以及狀態(tài)的保持。

并非運氣

勇士隊的成功，讓聯(lián)盟中的小球會都找到了效仿的模板，許多人在他們奪冠時候，天真地認(rèn)為自己的球隊只要有些運氣，很有可能成為下一個總冠軍?？稍谟率咳〉昧碎_局24連勝后，那些做美夢的球隊經(jīng)理終于發(fā)現(xiàn)了勇士隊的成功是無法模仿的。在主場比賽結(jié)束后，史蒂夫·科爾都會在更衣室里等著自己的弟子們勝利歸來，他會大聲地表達(dá)自己的喜悅：“謝謝你們?nèi)〉昧藙倮?！”事實上，每場比賽都是屬于科爾的勝利，畢竟，他才是球隊真正的主教練，可沃頓卻對此并無怨言。當(dāng)身體康復(fù)之后，科爾就會出現(xiàn)在球隊的教練席上，可沃頓的名字也將會被寫入球隊的歷史。有些人會認(rèn)為，執(zhí)教勇士這樣的球隊是件容易的事，因為他們體系健全，從不犯錯。而且在上個賽季奪冠之后，球員們對科爾的安排言聽計從，都找到了自己在球隊中的存在感。上個賽季的季后賽中，勇士面對灰熊，庫里的投籃很穩(wěn)定，可科爾要求他在面對對手的包夾時學(xué)會把球傳出來，然后再通過跑位和掩護(hù)重新得到球權(quán)和更寬松的投籃機會。庫里一開始并不愿意這么做，但當(dāng)他偶爾嘗試了一次之后，發(fā)現(xiàn)比賽確實變得更輕松了，現(xiàn)在，這已經(jīng)成為了勇士隊固定的進(jìn)攻套路之一。用伊戈達(dá)拉的話來說：“我們都是跟著斯蒂芬的節(jié)奏比賽的?！?/p>

其實，每個人都明白這一點，但誰也防不住他們。

在對陣步行者的比賽前一天，庫里離開了酒店，想和克萊·湯普森一起去找家不錯的飯店大吃一頓。在離酒店不遠(yuǎn)的地方，他們找到了一家小店，他們絲毫沒有掩飾，鉆進(jìn)店里點了食物，坐在玻璃窗前就開始享用。從街上走過的人很快就認(rèn)出了他們，他們吃驚地朝店里張望——水花兄弟居然在這個小店里吃飯？可庫里和湯普森卻沒注意到人們的目光，他們還是自顧自地吃著，開心地聊著天。

而在這個時候，步行者隊的當(dāng)家球星保羅·喬治卻如臨大敵地等待第二天晚上和庫里的交鋒。在接受記者采訪的時候，喬治描述了自己將要如何對付庫里，表達(dá)了強烈的取勝欲望。可就像兩個人在比賽之前的態(tài)度一樣，勇士隊和庫里卻很少談?wù)撟约簩⑷绾蚊鎸δ硞€對手。沃頓說出了勇士隊的比賽理念：“我們很少想那么多，更多的是想著如何把我們自己的籃球打好?！痹谀菆霰荣愔校率筷犜诘谝还?jié)就得到了44分，沃頓像打球的時候一樣，跳起來和自己的隊員們擊掌擁抱。一位到現(xiàn)場觀戰(zhàn)的球探本來想要研究勇士隊的戰(zhàn)術(shù)，可他看來看去都沒發(fā)現(xiàn)有什么出奇的，唯一一個就是勇士隊的化學(xué)反應(yīng)，而這是其他球隊無法模仿的。

步行者隊的防守效率在聯(lián)盟中排名第六，而勇士隊在上半場就得到了79分——自從1978年以來，步行者從沒讓其他球隊這樣做過。

現(xiàn)在，許多人都在關(guān)注著勇士隊的比賽，他們的電視轉(zhuǎn)播是收看最高的。在他們?nèi)A麗的比賽面前，詹姆斯和科比甚至都被放到了次要的位置——即便后者宣布將要在賽季結(jié)束后退役的消息也沒能搶走勇士的光彩。這個賽季，他們看起來確實無法阻擋，事實上，從NBA的歷史來看，能在賽季之初就掀起如此大波瀾的球隊也稱得上絕無僅有了。