何樹(shù)勛

?

《踏血尋梅》
——小人物在逼仄城市空間中的生存困境與悲情人生

何樹(shù)勛

2008年，援交少女被殺案在香港引起了很大的轟動(dòng)。死者王嘉梅“16歲、援交、移民”的身份標(biāo)簽，死后被肢解以及人骨被混入街市肉檔出售的傳聞，為整個(gè)案件增添了更多的神秘與現(xiàn)實(shí)意義。導(dǎo)演翁子光看到了事件背后折射出的社會(huì)意義與人性?xún)r(jià)值，以極為冷峻客觀(guān)的方式，呈現(xiàn)出了困囿于逼仄城市空間中的小人物的悲情人生。在第35屆香港電影金像獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮上，獲得12項(xiàng)提名的《踏血尋梅》斬獲了包括最佳編劇、最佳男女主角、配角、新演員、攝影在內(nèi)的七項(xiàng)大獎(jiǎng)，成為最大贏家。再次證明著導(dǎo)演運(yùn)用電影語(yǔ)言理性展現(xiàn)社會(huì)人生圖景的成功。

影評(píng)人出身的翁子光，在完成《踏血尋梅》之前，其執(zhí)導(dǎo)的《明媚時(shí)光》和《微交少女》都與援交少女有關(guān)，獨(dú)特的視角和對(duì)城市邊緣人物的表現(xiàn)，沿襲了導(dǎo)演一貫的人文關(guān)懷以及對(duì)香港本土意識(shí)的深刻反思。

電影《踏血尋梅》劇照

一、 反懸疑與篇章式結(jié)構(gòu)

以真實(shí)案件為藍(lán)本改編的《踏血尋梅》，本可以充滿(mǎn)各種商業(yè)性的獵奇因素。2008年真實(shí)的王嘉梅遇害后，各種報(bào)道都在濃墨重彩血腥的碎尸、撲朔迷離的人骨出售傳聞、少女援交與病態(tài)嫖客等橋段，卻無(wú)人思考案件背后復(fù)雜的人性與社會(huì)問(wèn)題。翁子光對(duì)此十分反感，他關(guān)注更多的是輿論嘩然背后能夠沉淀出來(lái)的社會(huì)意義，并以現(xiàn)實(shí)主義的冷峻風(fēng)格對(duì)社會(huì)和個(gè)體進(jìn)行了展現(xiàn)。事實(shí)上，影片中并非沒(méi)有觀(guān)眾期待的視覺(jué)奇觀(guān)，大篇幅的血腥分尸場(chǎng)面、少女援交、“港式偵緝、雨夜追逐、色情暴力”等元素，使影片在上映前不僅被定級(jí)為三級(jí)片，還不得不刪減了22分鐘。然而，看似充滿(mǎn)商業(yè)噱頭和獵奇元素的電影，其本質(zhì)仍然是一個(gè)關(guān)于小人物的絕望、幻滅、孤獨(dú)的故事，《踏血尋梅》也因此成功地將港式風(fēng)格與文藝風(fēng)格相融合，充滿(mǎn)著嚴(yán)肅的人文關(guān)懷性。

不同于以往的港式刑偵片，《踏血尋梅》雖然有一個(gè)懸疑犯罪的外殼，卻并沒(méi)有走查案追兇、警匪相斗的套路。在開(kāi)場(chǎng)6分多鐘，影片已將普通懸疑片所要追查的關(guān)鍵——兇手是誰(shuí)交代了出來(lái)。如此反高潮的設(shè)定使影片從一開(kāi)始就奠定了犯罪片的反懸疑基調(diào)，其要義不是懸疑，也并非尋找王佳梅的尸體，而是通過(guò)不斷地提出問(wèn)題、同時(shí)借由警官臧sir的眼光去追溯人物背后的故事。在這一點(diǎn)上，翁子光處理得直接明了，作為影片的導(dǎo)演和編劇，每一個(gè)主人公都在替代導(dǎo)演對(duì)社會(huì)進(jìn)行發(fā)問(wèn)：為什么會(huì)發(fā)生？王佳梅剛剛在香港入學(xué)讀書(shū)時(shí)，曾親眼目睹了同桌割腕的情景，卻沒(méi)有絲毫慌亂與驚訝，面對(duì)學(xué)校心理老師的詢(xún)問(wèn)，王佳梅回答：因?yàn)槲液芘?，為何她要用刀割自己。如果說(shuō)這個(gè)細(xì)節(jié)是為了表現(xiàn)王佳梅對(duì)死亡的淡漠，我們不妨看作是導(dǎo)演對(duì)社會(huì)提出的青少年心理焦慮問(wèn)題；而臧sir在審問(wèn)兇手丁子聰時(shí)說(shuō)：“我不是想知道你為什么會(huì)殺人，我是想知道事情為什么會(huì)發(fā)生。”在諸多問(wèn)題的引導(dǎo)下，導(dǎo)演抽絲剝繭，將隱藏在案件背后的城市空間與人物心理呈現(xiàn)到了觀(guān)眾面前。

影片采用了段落篇章的方式，將整部電影分為“尋梅”“孤獨(dú)的人”“踏血”“看得見(jiàn)風(fēng)景的房間”四個(gè)部分，以心理狀態(tài)切入，探討案件背后的因果，結(jié)構(gòu)十分精巧。類(lèi)似于文學(xué)敘事中全知全能的敘事視角，影片分別通過(guò)警官臧sir、受害人王佳梅、兇手丁子聰三條人物線(xiàn)支撐起整個(gè)案件的探尋過(guò)程，在強(qiáng)化每個(gè)角色的現(xiàn)實(shí)感的同時(shí)，又將三個(gè)人物背后的整個(gè)生存空間展現(xiàn)了出來(lái)，不斷削弱著案件本身的獵奇性質(zhì)，增加了導(dǎo)演與觀(guān)眾的在場(chǎng)性。影片以臧sir對(duì)案件的調(diào)查為正序，串聯(lián)起王佳梅、丁子聰兩條回憶性的倒敘故事線(xiàn)路。嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，四個(gè)段落留給三個(gè)人物的有效敘事時(shí)間并不長(zhǎng)，每個(gè)人的經(jīng)歷又十分復(fù)雜，倒敘、插敘的不間斷鏡頭很容易讓影片陷入碎片拼貼的結(jié)構(gòu)中，但導(dǎo)演卻成功地將三者統(tǒng)一在一起，“錯(cuò)亂交叉比照的時(shí)序有效拼貼出了角色豐富的人生以及多義的人際關(guān)系”，將臧sir的視角逐漸轉(zhuǎn)化為觀(guān)眾視角走進(jìn)案件核心，使三者形成了穩(wěn)固的敘事結(jié)構(gòu)。

二、 城市空間中個(gè)體的疏離

所謂小人物，是指那些因無(wú)力把握現(xiàn)狀和改變命運(yùn)而顯得孤獨(dú)無(wú)助、渺小可憐的人。在19世紀(jì)30年代至20世紀(jì)初的俄國(guó)文壇上，出現(xiàn)了一批具有典型意義的小人物形象。事實(shí)上，小人物既是一個(gè)文學(xué)概念，又是一個(gè)文化和歷史概念，它往往和邊緣人群相關(guān)聯(lián)，游離于主流社會(huì)之外，與主流社會(huì)格格不入?！短ぱ獙っ贰肪劢沟募词浅鞘锌臻g中的邊緣化個(gè)體。內(nèi)地移民至香港的懷夢(mèng)少女，性格偏激、有童年創(chuàng)傷的貨車(chē)司機(jī)，神經(jīng)質(zhì)、工作狂的警署探員，每個(gè)人物均是香港社會(huì)中最為現(xiàn)實(shí)典型的邊緣人物，既有可憐可悲的一面，也有被冷落、被他者疏離的社會(huì)性的一面。

影片中的臧sir是三個(gè)主人公中處于最上層的人物，他的身上具備著兇手丁子聰與被害人王佳梅都渴望擁有的東西。本土香港人的身份，受人尊重的工作，可以定期探望的女兒，穩(wěn)定的收入，但臧sir仍舊是社會(huì)中孤獨(dú)的一員。他的孤獨(dú)，在于他對(duì)自身身份的疏離。工作中他查案不在乎案情，只執(zhí)著于案中人物的底蘊(yùn)；生活中與妻子離異，沒(méi)有盡到丈夫與父親的責(zé)任，因此臧sir才會(huì)有在案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)拍照留念的怪癖。丁子聰雖是香港本地人，卻是一個(gè)徘徊在社會(huì)最底層的體力勞動(dòng)者，童年有母親出車(chē)禍的心理創(chuàng)傷，與父親少有往來(lái)，工作中常受侮辱，失戀且鮮有朋友，與香港繁榮發(fā)展的大都市背景空間相比，他是處在社會(huì)邊緣的被孤立的形象。王佳梅更是具有多重的身份標(biāo)簽，也正是這些身份標(biāo)簽使她苦苦掙扎于生存邊緣。親情的缺失，貧窮的生活境遇以及心中殘留的幻想與渴望，加劇了人物的毀滅。王佳梅的疏離在于孤獨(dú)、夢(mèng)想與渴望，被導(dǎo)演很明確地放在顯要的位置，丁子聰?shù)氖桦x在于他的厭世與絕望，體現(xiàn)的是香港本土底層居民的焦慮，而臧sir的疏離則是一個(gè)孤獨(dú)探警在城市中的寂寞與迷茫。

作為一部帶有導(dǎo)演強(qiáng)烈自我表達(dá)欲的電影，影片在表現(xiàn)小人物混沌的生活狀態(tài)和社會(huì)遭際方面收放自如，基本沒(méi)有用任何主流化的人群去反襯對(duì)比，主題核心的敘述十分隱忍克制。除卻最主要的三個(gè)主人公，其他人物在整個(gè)城市空間中也都存在著相互疏離、與社會(huì)格格不入的生活狀態(tài)。王佳梅的母親與改嫁的丈夫形同陌路，流連于舞廳與麻將桌前，王佳梅的姐姐不知生了誰(shuí)的孩子隨時(shí)等待被人接盤(pán)，丁子聰?shù)泥従悠牌沤K日與貓為伴，中風(fēng)后只能將貓咪托付給臧sir等等。城市的殘酷放大了人性中的病態(tài)與扭曲，而杜可風(fēng)華麗的攝影，張叔平完美的剪輯以及杜篤之出色的音效又將“視聽(tīng)奇觀(guān)”與“故事奇觀(guān)”相融合，個(gè)體的疏離狀態(tài)在寂寞隔閡的社會(huì)空間中被完整地展現(xiàn)了出來(lái)，呈現(xiàn)出人物各自的迷茫、絕望與幻滅。

三、 寫(xiě)實(shí)性與邊緣人物的生存困境

翁子光在接受采訪(fǎng)時(shí)曾說(shuō)，《踏血尋梅》反映的是當(dāng)代年輕人的社會(huì)價(jià)值觀(guān)，觀(guān)察社會(huì)的失焦和無(wú)所容身的焦慮。如導(dǎo)演所言，影片最為核心的主題仍然是香港社會(huì)普遍存在的孤獨(dú)感與無(wú)力感。從充滿(mǎn)希望的花季少女到只剩下“我想死，你可不可以幫我”這個(gè)唯一愿景的絕望援交少女，王佳梅的孤獨(dú)與生存困境昭然若揭。香港是一個(gè)由各種移民匯聚而成的大都會(huì)，王佳梅的身上，折射著諸多港漂人的生活影像。心懷明星夢(mèng)的王佳梅倔強(qiáng)又孤獨(dú)，在生活的掙扎中，剛開(kāi)始的她是努力積極的。光腳發(fā)傳單，身兼兩職，即使走上援交道路，也有著“給多500，我可以明天早上再走”的純粹狀態(tài)。但是，逼仄壓抑的環(huán)境終究使少女再無(wú)法承受，尤其是在她愛(ài)上嫖客又被侮辱之后?！盎钪鴷?huì)痛，活著會(huì)累，活著就要每天想著怎樣活得更好。我很想堅(jiān)強(qiáng)，但是會(huì)累，特別是一個(gè)人的時(shí)候。”在這種狀態(tài)下，死亡成了生存困境中唯一的解脫方式。

《踏血尋梅》中的每一個(gè)人物都處在生存困境的選擇之中，頗有薩特存在主義哲學(xué)的意味。在《禁閉》中，薩特曾表述過(guò)這樣一個(gè)觀(guān)點(diǎn)：如果你不能正確對(duì)待社會(huì)，社會(huì)就是你的地獄，如果你不能正確對(duì)待他人，他人就是你的地獄；如果你不能對(duì)待自己，自己就是自己的地獄。逼仄的社會(huì)空間、疏離的人際交往、自我的封閉與孤獨(dú)最終成為王佳梅與丁子聰?shù)牡鬲z，人物選擇后的無(wú)力與無(wú)奈、對(duì)宿命的無(wú)法操控為整部影片蒙上了凄涼與悲哀之色。比死亡更可怕的是孤獨(dú)。相悖的謀殺與自殺相互交融，施救與自救合為一體。血腥變態(tài)的施暴者在王佳梅眼中卻是拯救自己、幫其解脫的英雄，充滿(mǎn)二元對(duì)立的諷刺意味；殺人自首、冷靜自述解剖尸體過(guò)程的丁子聰則加重了影片邊緣化人群的現(xiàn)實(shí)底色，人物的困頓、掙扎與絕望彰明較著。

影片中春夏與白只的出色表演也對(duì)人物孤獨(dú)無(wú)力狀態(tài)的呈現(xiàn)起到了關(guān)鍵作用，頻繁的人物特寫(xiě)將人物的氣質(zhì)與遭遇融合在一起，故事的悲劇感與城市空間的逼仄感也就顯得更為真實(shí)，引人深思。與此同時(shí)，大量存在的分尸鏡頭與情色元素并非為影片的種種噱頭，而是試圖通過(guò)更為寫(xiě)實(shí)的鏡頭增強(qiáng)觀(guān)眾的代入感。翁子光希望，類(lèi)似于“王嘉梅”之類(lèi)的駭人聽(tīng)聞的案件，不應(yīng)只是幾天的輿論嘩然，而是應(yīng)該思考背后沉淀出的社會(huì)意義。因此，翁子光與攝影師杜可風(fēng)在鏡頭處理上做了很多嘗試，尤其是碎尸場(chǎng)面的拍攝，用提升現(xiàn)實(shí)的方法去講現(xiàn)實(shí)，影片的主題內(nèi)涵再次通過(guò)寫(xiě)實(shí)的鏡頭語(yǔ)言被表達(dá)了出來(lái)，細(xì)膩的人物情感被慘烈血腥的場(chǎng)面烘托，邊緣人物的生存困境、掙扎與毀滅也就包含了導(dǎo)演更深沉的人文關(guān)懷。

何樹(shù)勛，男，陜西商洛人，商洛學(xué)院文傳學(xué)院講師，碩士，主要從事跨文化交際、英語(yǔ)教學(xué)方向研究。