王 寧
?
歷史照進(jìn)現(xiàn)實(shí):解讀《亞歷山大大帝》中的文明情懷
王 寧
影片《亞歷山大大帝》從2004年上映后立刻引起全球范圍內(nèi)的熱議,作為一部投入巨大的史詩級(jí)電影,《亞歷山大大帝》可謂毀譽(yù)參半,在北美市場(chǎng)意外惡評(píng)如潮,但在亞歐地區(qū)受到熱捧。這部電影,讓以《刺殺肯尼迪》捧回奧斯卡小金人的導(dǎo)演奧利佛·斯通在收獲掌聲的同時(shí)飽受質(zhì)疑,并且給予創(chuàng)作題材廣泛的史詩電影很多發(fā)展的啟示。
本片講述了古馬其頓國(guó)王亞歷山大輝煌而坎坷的一生,他年少時(shí)便顯露出非凡的軍事天賦,在父親遇刺的意外中繼承王位,窮其一生擴(kuò)張國(guó)土,呼嘯的長(zhǎng)鞭直指小亞細(xì)亞。亞歷山大是一位彪炳史冊(cè)的偉人,更是有血有肉有靈的男人,在光輝戰(zhàn)績(jī)背后,是渴望被愛和殺戮背叛的傷疤?!秮啔v山大大帝》中的歷史角色充滿了人性光芒,角色安排獨(dú)具特色,象征意象貫穿始終,略過輝煌戰(zhàn)績(jī),描繪了亞歷山大在文明傳播方面的豐功偉績(jī),本文試從這幾方面進(jìn)行分析,說明影片《亞歷山大大帝》對(duì)史詩題材電影拍攝與敘事的啟示。
歷史題材影片的一大特點(diǎn),便是在角色方面其注定是一部群像電影,無論是否有明確主線,眾多的人物都是必不可少的要素。但歷史電影與歷史記錄有明確的區(qū)別,并非這一時(shí)期的任何角色都必須出現(xiàn),必須原封不動(dòng)地記錄其所作所為,一些調(diào)味料是可以省略的,否則很容易造成觀者的混亂,平鋪的角色構(gòu)建也很難有所突出,本片在角色選擇與構(gòu)建方面處理得恰到好處。
就像片名般直接,本片的主線便是亞歷山大大帝的成長(zhǎng)歷程,從嬰兒時(shí)期的家庭生活到成年后的軍旅生涯,一直到32歲英年早逝的整個(gè)經(jīng)歷。將這樣漫長(zhǎng)的時(shí)間線凝聚成一部不到3小時(shí)的電影非常難的,必須以省略細(xì)節(jié)的方式凸顯主要情節(jié),很多人物也必須一筆帶過。例如亞歷山大軍中的許多將領(lǐng),在歷史上也是赫赫有名的人物,但是影片并未給予他們過多的鏡頭,角色戲份的多少取決于其本身對(duì)亞歷山大的影響程度。
亞歷山大出身王室,但父親腓力二世是一位以好武著稱的君主,在馬其頓國(guó)內(nèi)享有很高的威信,但整個(gè)家庭內(nèi)部,在亞歷山大的童年甚至整個(gè)成長(zhǎng)過程中起主導(dǎo)作用的其實(shí)是他的母親奧林巴斯。她擁有妖媚迷人的面容,神秘的女巫身份,甚至讓貴為一國(guó)之君的腓力也感到懼怕,這個(gè)女人性格中的強(qiáng)勢(shì)比起國(guó)王而言可謂是有過之而無不及,她狹隘善妒,野心勃勃,行事感性,往往為達(dá)目的,不惜付出任何代價(jià),為了自己的兒子繼承王位不惜刺殺其他王妃,在亞歷山大即位后,以母子情分為理由,千方百計(jì)的占據(jù)亞歷山大的治理權(quán)與決策權(quán)。但是在她的心中,對(duì)兒子亞歷山大始終母愛情深,他用神話中的英雄事跡鼓舞亞歷山大拒絕墨守陳規(guī),突破規(guī)矩的束縛,她的教導(dǎo)讓亞歷山大從小就有著超乎常人的思維與眼界,對(duì)探索世界有著強(qiáng)大的好奇與渴望。
在亞歷山大的生命里,還有一位重要的導(dǎo)師,即亞里士多德,描述亞歷山大童年的場(chǎng)景不多,但每一幕都簡(jiǎn)明扼要,缺一不可。在愛琴海的微風(fēng)中,一群白衣少年圍繞著博學(xué)智慧的老者,這個(gè)鏡頭干凈而富有沖擊力,亞里士多德闡述關(guān)于世界與感情的看法,這讓年少的亞歷山大更加向往未知,同時(shí)也明白了一種奇妙而能終生牽絆的感情。這就是他與赫菲斯提翁二人之間的關(guān)系,如同史實(shí)中寫到“亞歷山大是赫菲斯提翁的男孩”,赫菲斯提翁是他英勇的部下,無論是在伊蘇斯之戰(zhàn)所向披靡,還是攻打印度后的慘勝,即便許多士兵的死亡讓下屬眾多將軍萌生退意,赫菲斯提翁仍然堅(jiān)定的支持亞歷山大。赫菲斯提翁也是最忠實(shí)的伴侶,許多人為了名利跟隨亞歷山大,只有赫菲斯提翁真正理解亞歷山大征服世界、共享文化的理想,以及對(duì)世界盡頭之海的渴望。古老蒙昧的時(shí)代,人類的智慧尚需啟迪,這樣的理想無疑是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出物質(zhì)條件限制的,而現(xiàn)實(shí)與純潔美好的理想恰好相反,跨越歐亞大陸的征途中,充滿了死亡與殺戮,這種背離的傾向甚至是內(nèi)部的,在亞歷山大一次次觸到現(xiàn)實(shí)的堅(jiān)冰時(shí),身旁總是站著這位永不背棄的摯友。亞歷山大一生中的另外兩個(gè)伴侶,一位是來自異族的妻子,她愛的只是王后身份與榮耀,另一位是大流士身邊的男孩,他永遠(yuǎn)沉默的充當(dāng)?shù)弁跎磉叺臓T火,這兩個(gè)人與亞歷山大的生命之河交匯了,卻永遠(yuǎn)不會(huì)并流。
為了襯托月亮的皎潔,本片重點(diǎn)選擇了母親、赫菲斯提翁這兩個(gè)角色作為明星,他們是陪伴、啟迪、影響亞歷山大一生的人物,這樣的角色構(gòu)建實(shí)現(xiàn)了襯托的作用,在群像影片中,這樣有所凸顯的結(jié)構(gòu)是很有必要的。
電影《亞歷山大大帝》海報(bào)
相比于人性的復(fù)雜,動(dòng)物則因種類的不同具有突出的特質(zhì),這為文學(xué)影視作品構(gòu)造人物形象提供了一種巧妙自然的借代方式,通過一種或多種動(dòng)物的多次出現(xiàn)暗喻人物的身份或性格。就如電影《狼圖騰》中借用狼的形象,構(gòu)造出堅(jiān)毅冷峻的形象以及對(duì)自由和野性的向往。在本片中,為了體現(xiàn)亞歷山大大帝的成長(zhǎng)環(huán)境與王者風(fēng)范,選用了蛇、鷹、馬三種動(dòng)物作為意象,陪伴亞歷山大一生的人事際變,都可以在這三種意象中找到母體。
影片的開場(chǎng),年幼的亞歷山大偎依在母親懷中,與纏繞在手臂上的長(zhǎng)蛇親密的玩耍,天使般的面孔沒有一絲畏懼,這異于常人的舉動(dòng)暗示著他與生俱來的探索精神和無懼無畏。作為身份神秘的女巫,母親的每次出現(xiàn)幾乎都與蛇相伴,蛇的冷血陰郁、果敢敏銳與她的氣場(chǎng)嚴(yán)絲合縫,這位母親為了讓自己的孩子坐上王位,可以毫不猶豫地殺掉王室的其他成員,在亞歷山大成為地跨三洲的大帝后,她巧妙憑借親情的連線,牢牢掌握著國(guó)家內(nèi)部的權(quán)力。母親的兩面派成為了貫穿亞歷山大一生的陰影,就像緊緊纏繞在手臂上的蛇,即使選擇了常年在外遠(yuǎn)征,也恐懼已經(jīng)得到的地位,同時(shí)又恐懼隨時(shí)可能失去的勝利與信任。他從童年開始,就深切體驗(yàn)到了這種失衡與矛盾,這種如蛇般糾纏不清的壓力是導(dǎo)演想要著重體現(xiàn)的內(nèi)容。
對(duì)于冷兵器時(shí)代的王者而言,最能襯托王者之氣的動(dòng)物則是雄鷹與駿馬,雄鷹遨游九天,是天空中的王者,具有無可替代的英雄氣質(zhì);駿馬天性恩怨分明,對(duì)主人溫順重情,對(duì)敵人無所畏懼,它們象征著一種內(nèi)斂的霸氣,真正的王霸之氣不是像老虎獅子一般張牙舞爪,而是踏破芒鞋去勇闖天涯的精神,這與亞歷山大的人生理想不謀而合。在筆墨不多的童年鏡頭中,10歲的亞歷山大制服了無人敢近的烈馬塞弗勒斯,當(dāng)這匹烏黑的神駿帶領(lǐng)翩翩少年走向圍觀的民眾,父親終于發(fā)出了贊嘆:“去尋找一個(gè)與你相襯的國(guó)家吧,馬其頓太小了?!边@段制服烈馬的故事在各種版本的史書中均有記載,亞歷山大的內(nèi)心對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)始終抱有恐懼態(tài)度,是塞弗勒斯陪伴他立克強(qiáng)敵,完成了在伊蘇斯完勝波斯大流士的壯舉。南征北戰(zhàn)過后,面對(duì)隨時(shí)可能分崩離析的大帝國(guó),亞歷山大在人生的盡頭仍未確定繼承者,在赫菲斯提翁去世之后,飽嘗了背叛苦果的他不敢相信任何人,最后一個(gè)動(dòng)作僅僅是拋撒手中的雄鷹戒指。
雄鷹是對(duì)他一生的概括,巴比倫、印度、埃及、波斯的每一塊土地,只是他停留的驛站,亞歷山大從未在乎飛行的里程,這一生的漂泊征戰(zhàn),只是為了享受不受牽絆起飛的過程。
能否寫實(shí)地復(fù)原曾經(jīng)發(fā)生過的事件,能否準(zhǔn)確把握既定的人物形象,均是評(píng)價(jià)歷史題材電影的重要標(biāo)準(zhǔn)。兩千多年前的渺遠(yuǎn)往事,想要在銀幕上重塑當(dāng)時(shí)的人文環(huán)境和歷史形象非常艱難。在長(zhǎng)達(dá)3個(gè)多小時(shí)的篇幅中,多數(shù)場(chǎng)景在于表現(xiàn)亞歷山大時(shí)代的馬其頓王國(guó)生活場(chǎng)景,對(duì)于角色經(jīng)?;顒?dòng)的公民大會(huì)、王宮、學(xué)校等地點(diǎn),地中海風(fēng)情渲染的恰到好處。描寫戰(zhàn)爭(zhēng)的場(chǎng)面不多,采用單線敘事的模式再現(xiàn)了黃沙漫天的伊蘇斯之戰(zhàn)、旌旗蔽日高加米拉戰(zhàn)役以及發(fā)生在叢林中的海達(dá)斯皮斯戰(zhàn)役,對(duì)當(dāng)時(shí)軍隊(duì)的著裝、包括戰(zhàn)馬、戰(zhàn)象、兵器在內(nèi)的工具非常寫實(shí),將氣勢(shì)磅礴的度量展現(xiàn)了出來。難能可貴的是,影片的鏡頭特意遵循了史書上廣為流傳的戰(zhàn)法和陣形,這些才是一場(chǎng)著名戰(zhàn)役的精髓,無論古今中外,向來崇敬以智取勝,甚至不戰(zhàn)而勝。一個(gè)完美的軍事天才,進(jìn)可以浴血拼殺,退可以運(yùn)籌帷幄,強(qiáng)取豪奪的勝利向來是為人所不齒的。與《特洛伊》等同題材電影不同,《亞歷山大大帝》并非一味追求場(chǎng)面的宏大,情節(jié)的跌宕起伏,而是力求精準(zhǔn)的再現(xiàn)大戰(zhàn)場(chǎng)面。這不失為史詩題材電影拍攝的一個(gè)重要啟示,過于偏離軌道的場(chǎng)景,與史實(shí)的魅力注定無法對(duì)應(yīng)。
然而,史詩電影要做的并不僅僅是概念上的完美復(fù)制,將歷史轉(zhuǎn)變?yōu)橛耙晜髅降倪^程,不是簡(jiǎn)單的呈現(xiàn),而是一種表現(xiàn)。本著“安放當(dāng)前”的態(tài)度,奧利弗在電影中想描繪的不是一個(gè)能征善戰(zhàn)的軍事家,而是具有超越時(shí)代界限的文化傳播者。奧利弗這種對(duì)于文化重建的解釋有當(dāng)今美國(guó)文化的影子,來自五湖四海的文明在時(shí)間的流逝中融合,這樣的黃金時(shí)代很大程度上來源于對(duì)文化兼容并包的態(tài)度。電影中所描繪的亞歷山大超越了古典時(shí)代的局限,在那個(gè)無數(shù)文明互相吞噬,古老民族的尊嚴(yán)被剝落的體無完膚的年代,亞歷山大一視同仁的態(tài)度引起了眾多同僚的不滿,在表面風(fēng)平浪靜,實(shí)際上各懷其志的軍隊(duì)中,他變得越來越孤獨(dú),在歐洲大陸盡頭的山峰,天空中飄落茫茫白雪,這個(gè)鏡頭是很明確的藝術(shù)加工,烘托了亞歷山大孤獨(dú)落寞的心境,此時(shí)他的面孔第一次出現(xiàn)了蒼老的痕跡,為了體味征服的殺伐混戰(zhàn),為了傳播文明的一意孤行,最終將他變得過于執(zhí)著與自負(fù)。在伯里克利開創(chuàng)希臘城邦的黃金時(shí)代后,亞歷山大開疆?dāng)U土,將希臘文明從本土推向了三洲五海,他前期的擴(kuò)張戰(zhàn)爭(zhēng)成為后世頌揚(yáng)的對(duì)象,這座英雄的豐碑,值得歷史為他加冕。當(dāng)今世界,美國(guó)文化的勁頭銳不可當(dāng),亞歷山大的文明觀,更象征著美國(guó)特色的文化理想。
雄鷹飛越山巔,追隨他黑色烈馬的蹄印而去,俯瞰亞歷山大大帝獨(dú)自佇立在雪峰之巔,超越現(xiàn)實(shí)的文明情懷注定孤獨(dú),他的一生都是為了實(shí)現(xiàn)偉大理想踽踽獨(dú)行。沒有特洛伊的木馬,也沒有亞瑟王的神劍,影片《亞歷山大大帝》從頭到尾只有一位王者在孤獨(dú)、背叛、殺戮中傳播全新的文明觀念,夢(mèng)想著用文明開化征服蠻荒大地。在這執(zhí)著的意念背后,他同樣也是一個(gè)渴望父母親情,珍視知音友誼的青年,同樣擁有恐懼與傷痕。影片中亞歷山大的形象塑造方向始終指向文明與人性,其間蘊(yùn)含的濃厚文明情懷和人文主義色彩,對(duì)于同類歷史題材電影而言,是一盞將歷史照進(jìn)現(xiàn)實(shí)的明燈。
王 寧,女,河北滄州人,河北農(nóng)業(yè)大學(xué)外國(guó)語學(xué)院講師,碩士,主要從事英語語言文學(xué)方向研究。