徐賁

省卻瑣碎的記憶，多點(diǎn)理解和判斷

來自《人民日?qǐng)?bào)》的消息，有學(xué)生花了10年時(shí)間背誦了30萬字的儒家經(jīng)典，結(jié)果竟然連常用字都認(rèn)不全，一篇八百字的作文錯(cuò)字連篇，而且喪失了讀書的興趣，出現(xiàn)嚴(yán)重的心理疾患。這正應(yīng)了19世紀(jì)英國(guó)作家和詩人馬丁·塔波爾（Martin Farquhar Tupper）所說的，“記憶不是智慧，白癡也能死記硬背成卷的詩文”。不過，這只是塔波爾所說的上半句話，下半句是，“但是，沒有記憶的智慧又是什么呢？”塔波爾批評(píng)的不是學(xué)習(xí)的記憶本身，而是生吞活剝的機(jī)械記憶。他同時(shí)強(qiáng)調(diào)了另一種能提高人的智能的記憶，那就是基于理解和領(lǐng)悟，并使知識(shí)臻于化境的記憶。沒有這種記憶，人類的智慧便不可能。

記憶與學(xué)習(xí)的關(guān)系并不是一個(gè)新問題，但在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，這個(gè)問題變得更突出，也更復(fù)雜了。因此受到許多關(guān)心教育人士的關(guān)注。記憶與學(xué)習(xí)的關(guān)系之所以重要，是因?yàn)殛P(guān)系到什么是知識(shí)和如何獲取知識(shí)的問題。2300多年前，一位名叫費(fèi)德魯斯（Phaedrus）的年輕人非常喜愛雅典演說家呂西亞斯（Lycias）的演說，他把呂西亞斯的一篇講稿念得滾瓜爛熟，要背誦給蘇格拉底聽。蘇格拉底知道費(fèi)德魯斯帶著呂西亞斯的講稿，就對(duì)他說，不用表演了，你就念給我聽吧。蘇格拉底要說的是，真實(shí)的知識(shí)就在呂西亞斯的演講稿里，你是否能領(lǐng)會(huì)其實(shí)與你能否背誦無關(guān)。背誦文本只不過表示你記住了文字，并不等于你已經(jīng)從中求得了知識(shí)和智慧。

自古以來，一個(gè)人記住的文本就一直被視為他的知識(shí)。然而，他記住的可以是經(jīng)過理解和消化的想法，也可以是食而不化的字句。今天，我們只是把前一種視為知識(shí)，而后一種則不是。而且，心理學(xué)研究告訴我們，在理解、消化、能舉一反三的知識(shí)過程中起作用的是長(zhǎng)期記憶。

人們對(duì)互聯(lián)網(wǎng)與記憶的關(guān)系有兩種不同的看法。一種看法是，互聯(lián)網(wǎng)阻礙了學(xué)習(xí)的長(zhǎng)期記憶。人的大腦負(fù)責(zé)短期記憶（也叫工作記憶）和長(zhǎng)期記憶的區(qū)域是完全不同的，信息需要在工作記憶區(qū)停留足夠長(zhǎng)的時(shí)間（大概兩三個(gè)小時(shí)），才會(huì)被轉(zhuǎn)到長(zhǎng)期記憶區(qū)。短期記憶區(qū)容量非常有限，而長(zhǎng)期記憶區(qū)幾乎有無限容量。于是，當(dāng)我們跳躍地、碎片地接受海量信息輸入時(shí)，各種各樣的信息不斷地在短期記憶區(qū)經(jīng)過，卻都沒有進(jìn)入長(zhǎng)期記憶區(qū)。另一種看法是，互聯(lián)網(wǎng)可以為人代勞，完成許多記憶工作。許多原本需要記憶的東西（例如，里斯本地震發(fā)生于哪一年），上網(wǎng)一查便知，大腦省卻了許多瑣碎的記憶，正好用來發(fā)展對(duì)學(xué)習(xí)更重要的理解和判斷。

這兩種看法，一個(gè)憂慮，一個(gè)樂觀，但卻并不像看上去那么對(duì)立，反倒是有一些重要的交接點(diǎn)。第一，記憶與學(xué)習(xí)知識(shí)的質(zhì)量有關(guān)。第二，知識(shí)儲(chǔ)存于人的長(zhǎng)期記憶之中，知識(shí)儲(chǔ)備是發(fā)展進(jìn)一步智能的基礎(chǔ)；第三，有些瑣碎的信息可記憶可不記憶，知識(shí)不是為了用信息填滿頭腦，而是有更重要的目的，包括提升人的理解、判斷和批判性思維，作為獨(dú)立思考的個(gè)體公民，這些都是必須的思考能力。

知識(shí)可以成為它自身的目的，這個(gè)目的有其自身的意義。但是，學(xué)校教育并不會(huì)把單純傳授知識(shí)作為學(xué)生學(xué)習(xí)的唯一目的。其實(shí)，并不是今天才這樣，古人讀書就已經(jīng)有單純求知之外的目的，所謂“讀萬卷書，行萬里路”，不是為讀書而讀書，為行路而行路，而是為了長(zhǎng)見識(shí)、明事理、立志向。

對(duì)于新一代學(xué)生來說，許多信息都可以從互聯(lián)網(wǎng)（或參考書）快捷方便地獲得，不似古人或前人那樣，必須把盡量多的信息儲(chǔ)存在頭腦里，以備不時(shí)之需。意大利哲學(xué)家安伯托·艾柯說，今天，記憶對(duì)人有智力鍛煉的作用，就如同走路有健身功能一樣，“記憶的某些工作可以托付給書籍和機(jī)器，但我們?nèi)匀恍枰廊绾巫钣行У剡\(yùn)用這些工具，因此，我們?nèi)匀恍枰獙⑽覀兊念^腦和記憶保持在最佳狀態(tài)”。記憶是一種生物性機(jī)能，要經(jīng)常鍛煉才能處于最佳狀態(tài)，每天在深層閱讀時(shí)努力記住一些東西?；蛘?，就像艾柯建議的那樣，背誦一首小詩，是為了防止頭腦僵化和思維懶惰。這就好比每天晨跑，不是為了趕去上班，而是為了鍛煉身體。很顯然，學(xué)生也大多心里有底，比知識(shí)儲(chǔ)備更重要的是學(xué)習(xí)如何學(xué)習(xí)，而這是無法只用記憶來完成的。

（作者為加州圣瑪利學(xué)院教授）