古風(fēng)
“鳳凰鳴矣,于彼高崗。梧桐生矣,于彼朝陽。”
—— 《詩經(jīng)·大雅·卷阿》
一
1946年冬天的上海,出奇地陰冷,天空一直陰沉沉的,時而細(xì)雨蒙蒙,時而霧霾繞城,任天石已記不清多少天未見到陽光了,他也盼望著北方能吹來一股干凈的冷空氣,吹散這盤桓太久的陰霾。來一場暴風(fēng)雪吧!只有暴風(fēng)雪才能驅(qū)散這陰冷的霧霾,才會有溫暖的陽光,才會有新鮮的空氣。剛成立的華中十地委機關(guān)根據(jù)上級黨組織的安排秘密遷入上海。在國統(tǒng)區(qū)領(lǐng)導(dǎo)蘇南人民開展地下斗爭,擔(dān)任十地委委員兼社會部長的任天石組織人力、物力和船只秘密轉(zhuǎn)移,工作進(jìn)行得很順利,不同的角色相繼安頓在上海的街頭巷尾。
任天石和他的老部下黃叔雷安排好這一切,準(zhǔn)備秘密進(jìn)入上海。黃叔雷是大戶人家,在上海有些產(chǎn)業(yè),在黃叔雷的安排下他們暫時落腳在黃叔雷的親戚家——一棟并不起眼的灰色小樓,掩映在幾棵高大的梧桐樹中。
1947年1月30日晚,呼嘯的北風(fēng)嘶叫著,讓人感到陣陣心慌。正當(dāng)疲憊的人們享用十多天來難得的安穩(wěn)飯時,一群荷槍實彈的軍警突然砸開了灰色小樓,任天石他們被淞滬警備司令部的軍警押上了軍車。光禿禿的梧桐樹在寒風(fēng)中搖曳,飄下了最后幾片梧桐葉……
任天石沒有搞清楚到底是哪個環(huán)節(jié)出了問題,是誰出賣他們?十地委機關(guān)現(xiàn)在怎么樣了?有沒有遭破壞?領(lǐng)導(dǎo)和同志們有沒有轉(zhuǎn)移?他還沒來得及理清這些問題。軍統(tǒng)特務(wù)們似乎感覺這是他們逮到的一條大魚,隨即把他們作為“重要案犯”重兵護送,轉(zhuǎn)押至國民黨首都衛(wèi)戍司令部無錫指揮部監(jiān)獄關(guān)押。
在陰冷潮濕的監(jiān)獄里,任天石開始思考將如何面對接下來的殘酷斗爭。他回想起自己短暫而又坎坷的人生,一張張鮮活的笑臉、一幕幕驚心動魄的場景在他腦海映現(xiàn),思緒隨之飄向了遠(yuǎn)方,飄向了他的家鄉(xiāng)常熟……
二
1913年,大清王朝剛被推翻不久,除了男人頭上少了辮子外,江南水鄉(xiāng)常熟梅李塘橋似乎沒什么變化,男人耕作,女人織布,窮人還是窮,富人還是富。村東頭的幾棵梧桐樹長得異常壯實,老人們喜歡在樹下納涼,談古論今,孩童們在那嬉戲玩耍,一切顯得那么安寧。這天,莊上的一戶人家里傳出了一陣又響又亮的嬰兒啼哭聲,這啼哭聲響徹了半個村莊,沒一袋煙功夫就有人找到任先生出診的人家,告訴任先生一個大喜訊:先生,先生,你家夫人生了,生了個大胖小子,那哭聲,響徹幾里地呢!這位任先生是這一帶家喻戶曉的好人,他家是中醫(yī)世家,祖祖輩輩靠行醫(yī)營生。誰家沒有個生病的,只要誰家有人生病,都得請先生到家把脈開方煎藥,有錢的多賞幾個,沒錢的有時還要自掏腰包,先生總不會看著見死不救,因此,這一帶四鄰八鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親們,不論富貴還是貧窮,都很敬重先生。先生忙完手中活計,對病人做了些囑托,匆忙趕回家??粗粥洁降膬鹤樱训街心甑娜蜗壬樕鲜冀K掛著笑容?!捌饌€名吧?”滿眼幸福的夫人說道,先生稍作沉思,“就叫啟生吧!以后傳承我們家的衣缽,診病救人,造福蒼生吧!……”
中醫(yī)世家的日子倒也過得殷實。他比一般人家的孩子多了一個可以上私塾的機會,私塾的邊上也有一排梧桐樹,他喜歡在高大挺拔的梧桐樹下求知、求學(xué),觀察、思考。凡事總是問個為什么,有些問題把教授的老學(xué)究問得不知如何作答。老學(xué)究們望著這個滿臉稚氣的孩子,有時搖搖頭,但在內(nèi)心為他豎起大拇指:這個孩子真的與眾不同!
14歲那年,他順利考入城內(nèi)孝友初中,在新環(huán)境里,接受新思想,感覺到這個世界一切都是新的,整個人仿佛都在興奮和激動之中。他參加學(xué)生自治會,印發(fā)傳單,張貼標(biāo)語,組織學(xué)生游行示威……理想是美好的,現(xiàn)實是殘酷的,由于他的激進(jìn)行為遭到校方的彈壓,結(jié)果被校方當(dāng)作學(xué)潮領(lǐng)頭人開除了。父親對他倒沒有過多的責(zé)備,他子承父業(yè),回鄉(xiāng)隨父學(xué)醫(yī)。
他在不斷成長,跟隨父親治病救人,扶貧濟困,傳承著中醫(yī)世家的家風(fēng)。他目睹勞動人民處在貧病交迫之中,逐漸也接受了些進(jìn)步思想,了解了一些共產(chǎn)黨的政治主張,內(nèi)心對共產(chǎn)黨有了向往?!熬拧ひ话恕眹翜S喪,“一·二八”事變爆發(fā),他為國奔走,宣傳抗日主張,積極募捐支前,但國民黨當(dāng)局昏庸無能,簽訂喪權(quán)辱國的停戰(zhàn)協(xié)定,使他進(jìn)一步看清了國民黨統(tǒng)治的腐敗。一次,有位塾師登門游說他的父親出任里長,年少氣盛的他,當(dāng)場斥其“見利忘義”,甘為反動當(dāng)局效勞。這時任家的經(jīng)濟已很拮據(jù)了,光靠行醫(yī)看病已不能養(yǎng)活一家老小,必須親自耕種自己的幾畝田地。他在勞累耕作之余,仍堅持刻苦自學(xué),終于在19歲那年考上上海中國醫(yī)學(xué)院。他珍惜在學(xué)校的每一點時光,以優(yōu)異的成績完成了自己的學(xué)業(yè)。他沒有選擇留在大城市,而是返鄉(xiāng)行醫(yī),服務(wù)鄉(xiāng)里,每遇父老鄉(xiāng)親貧病而無錢醫(yī)治時,不計診金,聲譽傳遍了十里八鄉(xiāng)。
西安事變后,他在中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的抗日救亡運動影響下,思想有了新的飛躍。他痛切體驗到“:做個醫(yī)生,只能救命。若要救民,必先救國。”他將自己的名字改為任天石,這時的他已經(jīng)成為一個堅定的革命者,立志做天下的基石。抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)后,常熟淪陷,他再次做了一個改變自己命運的決定,棄醫(yī)從戎,先傾其積蓄,后拆屋變賣,并將勸募所得,收購國民黨軍隊丟棄的武器彈藥,在家鄉(xiāng)塘橋組織一支抗日保家鄉(xiāng)的游擊隊。他信任共產(chǎn)黨,向往共產(chǎn)黨,毫不猶豫地把部隊交給共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo),這就是赫赫有名的“民抗”,他先后擔(dān)任“民抗”副大隊長、大隊長、司令等職。后來,江南抗日義勇軍(簡稱“江抗”)東進(jìn)來到常熟,“民抗”配合“江抗”,開展游擊斗爭,搞得鬼子日夜不得安寧。這期間他終于光榮地加入了中國共產(chǎn)黨。
在大部隊?wèi)?zhàn)略西撤時,他選擇留在了敵后,充分利用自己的醫(yī)生身份和良好的群眾基礎(chǔ),堅持危險而又艱難的敵后斗爭。他重建了“民抗”,邊戰(zhàn)斗,邊擴軍,很快又組成一支不可小覷的敵后抗日武裝,把新兵源源源不斷地輸送到前線。他和同志們以通海為基地,培訓(xùn)骨干、恢復(fù)組織、健全游擊區(qū)的政權(quán)機構(gòu),帶領(lǐng)隊伍拔據(jù)點、反清鄉(xiāng)、聲東擊西打擊敵人,讓日偽敵軍聞風(fēng)喪膽,“民抗”和“天司令”的大名在百姓中口口相傳。
回想自己的革命生涯,面臨嚴(yán)寒酷暑、饑餓、疾病,經(jīng)歷多少生死,當(dāng)然也有消滅敵人的快樂和戰(zhàn)友們并肩戰(zhàn)斗的愜意。面對形形色色的敵人,在中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下,多少溝溝坎坎都走過來了,如今被叛徒出賣,即將面對國民黨反對派的審訊,沒什么猶豫,決不能出賣組織,出賣自己的同志。他在心里暗暗發(fā)誓要保守黨的秘密,兌現(xiàn)入黨時的莊嚴(yán)誓詞。
三
在無錫監(jiān)獄里,任天石多次經(jīng)受住了特務(wù)們的刑訊利誘??嵝炭酱蚴顾轶w鱗傷,平時除吃飯外,他的雙手被晝夜反銬。老虎凳、辣椒水、電椅幾乎所有的刑具都用上了,昏死過去又被一盆冷水澆醒過來,特務(wù)們總是想從他嘴里了解些有用的情報,但他堅貞不屈,沒有向敵人透露任何秘密。特務(wù)們發(fā)現(xiàn)用酷刑撬不開他的嘴,便找到已屈膝投降的田琦安來充當(dāng)說客,企圖用另一種方式瓦解他的信仰。任天石看著已經(jīng)出賣革命的叛徒,用盡渾身的力氣吐了一口血痰,冷笑一聲:“你不必勸我,人各有志么!我決不像你那樣茍且偷生,出賣同志,出賣革命!……”田琦安還沒來得及開口,就被任天石罵得掩面而逃。由于敵人的野蠻摧殘,任天石不知在死亡線上走過了多少次來回,20多天不能起身,靠獄友們的細(xì)心照料還是活了下來?;钕聛淼娜翁焓匀皇且粋€出類拔萃的領(lǐng)導(dǎo)者,他在獄中給獄友們講革命道理,講在沙家浜打游擊、除漢奸打鬼子的精彩故事,吸引了大批獄友團結(jié)在他的周圍,在他的組織下還嘗試了兩次越獄,只可惜最終未能成功。
敵人折騰了幾個月發(fā)現(xiàn)任天石真的是一塊硬骨頭,啃不動了,只得于1947年5月把他押解到南京,關(guān)押在當(dāng)時的南京衛(wèi)戍司令部軍事看守所。
在看守所里,他依然堅持向獄友們講解革命道理,講他們?nèi)绾卧跀澈蟾鶕?jù)地發(fā)動百姓、保護百姓,抗日打鬼子的故事,這些精彩故事吸引著獄友們,不論他們來自何方,不論他們是如何進(jìn)來的,獄友們對這個有知識有能力還能看病的共產(chǎn)黨大官無比地敬佩。有一個叫阿乙的獄友入獄前是一名國民黨的士兵,只因他開車時翻了車砸傷了長官,被關(guān)到了這里。一段時間的接觸后,阿乙明白了很多革命道理,認(rèn)識到國民黨已經(jīng)腐敗透頂,正在一點點地腐蝕著中國,只有共產(chǎn)黨才是真正為廣大老百姓著想,國家的希望只有靠這些衣衫襤褸、信仰堅定的共產(chǎn)黨人。于是,這個阿乙將任天石寫的書信宣稱是自己的信,通過來探望的人順利地帶出了監(jiān)獄。
通過阿乙,任天石多次夾寄出書信和詩文給黨組織,請組織提高革命警惕,注意叛徒動向。為了避開敵人的檢查,他用隱語寫道:“經(jīng)常聽得林老板講:‘英雄好漢,要看在什么地方,朋友交情不可有私利存在。年哥,我這次吃了人家英雄好漢的虧,遭受著朋友自私的苦惱。阿伯、時兄等的事情,應(yīng)該好好地回憶?!彼谛胖羞€用隱語告訴組織誰是叛徒,他們又是如何來替敵人做說客的:“幾個被辭歇的店友找到了我,為了他們來和我算賬,拿出厚厚的一本賬簿,記得清清楚楚,店內(nèi)業(yè)務(wù)上,人事關(guān)系上,自己的事我也承認(rèn)不諱。但是他們又要將我們店內(nèi)的資本拿出來,我就講我這次到上??床?,并不為店內(nèi)進(jìn)貨。他們哪里肯相信呢?直到現(xiàn)在店里的資本從沒有露出半點,也使他們惱怒,把我送到這里?!痹诹硪环庑胖幸噪[語向黨明志:“得以告慰哥的,從不想弄些錢或貪嗇一點小便宜。雖然在無錫行路時太急迫,跌過二跤,皮膚也被破裂,有什么辦法呢?熬了痛忍受了下來。也承蒙他們的不棄,要我做同店號名譽上的經(jīng)理,但自覺德薄才淺,無法勝任而謝卻了。因而說我不受抬舉。我欣幸地接受了這無二光輝的‘不受抬舉的雅稱……”
四
秋風(fēng)漸緊,秋雨霏霏,萬物蕭索,一無所獲的敵人將任天石轉(zhuǎn)解至寧海路19號保密局看守所,這是一所四周全是梧桐樹的獨棟小院,外人只知這一帶是國民黨達(dá)官顯貴的公館區(qū),卻不知這里卻是軍統(tǒng)設(shè)置的人間煉獄。任天石自此與外界斷絕聯(lián)系,敵人妄圖摧毀他的意志,但他就像一塊堅韌的磐石,革命的信念無法毀滅,革命的身體也要保全,任天石甚至每天圍著狹小的監(jiān)室堅持跑步,他就是要讓敵人徹徹底底地失敗。
小時候生活在郁郁生機的梧桐樹下,被叛徒出賣被捕在肅殺的梧桐樹前,而今的秘密關(guān)押地,除了梧桐樹就只剩下樹上那些嘰嘰喳喳的小鳥,梧桐葉從茂盛至極到飄落稀疏,一片一片地飄落……任天石思緒萬千,寫下了著名的散文——《天雨庭前的梧桐樹》:“……任憑百般摧毀,不到秋風(fēng)是不會掃落的”,“……秋風(fēng)年年有,毀滅不盡的梧桐葉,只見它年年在增添著引人喜歡的嬌嫩,依舊在炎熱的陽光中給囚徒們的一點點涼快,直到牢房變廢墟……”
1948年初冬,北風(fēng)吹起來了,監(jiān)牢窗外梧桐樹上的葉子越來越少,當(dāng)最后一片樹葉飄落時,任天石被帶出了囚房,他知道已經(jīng)是最后的時刻了,窮途末路的敵人永遠(yuǎn)無法摧毀他,他勝利了!雖然他短暫的生命只有35個春秋,但無數(shù)個像他這樣的共產(chǎn)黨人的付出,必將凝聚成不可阻擋的力量,推翻腐朽的反動統(tǒng)治,為廣大的勞苦大眾建立一個嶄新的中國!他就像滿院飄落的梧桐葉子中的一片,即將重回大地,化作一捧泥土,用他的身體滋潤著參天大樹。來年的春天,那挺拔的梧桐必會長出片片新綠,層層疊疊,枝繁葉茂,迎著明媚的朝陽,創(chuàng)造一個生機勃勃的春天。他是參天梧桐上的一片綠葉,融入了他深愛的祖國,獲得了重生,永遠(yuǎn)不會凋落!