文_連　宗

美國私人監(jiān)獄：靠囚犯賺錢的最“優(yōu)秀”公司

文_連宗

當(dāng)靠囚犯發(fā)財?shù)乃饺吮O(jiān)獄積極游說，促成充足的“囚犯”供應(yīng)時，誰知道鞭子會落在誰的身上？

近日，美國司法部發(fā)表聲明，將終止使用私人監(jiān)獄。司法部副部長薩莉·耶茨說，“啟用私人監(jiān)獄并沒有節(jié)省經(jīng)費，且安全保障效果不佳”。緊跟其后的美國國土安全部也放出話來，要對私人監(jiān)獄的使用情況重新進(jìn)行評估。

飽受爭議的美國私人監(jiān)獄一時被推上輿論的風(fēng)口浪尖，已經(jīng)上市的美國私人監(jiān)獄公司的股票也應(yīng)聲而落，股價幾乎攔腰砍斷。

雖然遭遇政策利空消息，私人監(jiān)獄企業(yè)卻并不驚慌。全美最大的私人監(jiān)獄企業(yè)CCA公司發(fā)言人表示，企業(yè)的觸角遍布聯(lián)邦政府和州政府，被司法部決定影響到的業(yè)務(wù)量只占公司的7%。

在美國開監(jiān)獄，很容易

早在北美13州的殖民時代，就已經(jīng)有了私營監(jiān)獄的傳統(tǒng)。20世紀(jì)中葉，各州政府意識到監(jiān)獄私營的弊端，才重新掌握了監(jiān)獄的經(jīng)營管理權(quán)。今天美國私人監(jiān)獄的興起，似乎是開了歷史的倒車。

80年代初，私營監(jiān)獄的概念重新復(fù)興。1980年至2000年的短短20年間，美國監(jiān)獄的犯人總數(shù)劇增了4倍。一些州不得不把囚犯輸出到外州關(guān)押，或是提前釋放囚犯以緩解監(jiān)獄擁擠，甚至還出現(xiàn)死刑犯太多不得不“排隊等死”的奇葩景觀。

囚犯越來越多，美國聯(lián)邦和各州政府興建和管理監(jiān)獄的開支也越來越大，公立監(jiān)獄陷入資金不足、管理混亂的尷尬局面，虐待囚犯和監(jiān)獄暴力事件時有發(fā)生。為了應(yīng)對這一局面，美國政府不得不將監(jiān)獄逐步私營化，以求解救整個監(jiān)獄行業(yè)。

相對于政府主導(dǎo)的公立監(jiān)獄，私人監(jiān)獄確有其天然優(yōu)勢。政府增建監(jiān)獄，需要先通過復(fù)雜的批準(zhǔn)程序，資金還會受到政府預(yù)算的限制；相比之下，私人監(jiān)獄成立的手續(xù)比較簡單，只要有利潤就能立即上馬，通過市場融資，還可節(jié)省20%的成本。

1998年的時候，全美只有5家私人監(jiān)獄關(guān)押2000名囚犯。在強(qiáng)勁需求的刺激下，如今私人監(jiān)獄已經(jīng)增長到100家，關(guān)押囚犯數(shù)量達(dá)12.8萬人，占了聯(lián)邦監(jiān)獄和州監(jiān)獄囚犯數(shù)目的8%。

“最優(yōu)秀的大公司”

聯(lián)邦政府最初是為了省錢，才將監(jiān)獄外包給了私人公司。但如今，靠囚犯做工賺錢的私人監(jiān)獄，成了華爾街投資者們升值最快的“搖錢樹”。

在全美眾多私人監(jiān)獄企業(yè)中，CCA和GEO集團(tuán)堪稱行業(yè)翹楚。CCA的規(guī)模全美最大，有65個勞改設(shè)施，將近1.7萬名職工，超過9萬個床位。而GEO集團(tuán)占據(jù)美國3成的私人監(jiān)獄市場份額，此外還積極拓展海外市場，分別在英國、蘇格蘭、新西蘭、南非建立了當(dāng)?shù)氐谝患宜饺吮O(jiān)獄。

2015年，CCA公司營利17.9億美元；GEO集團(tuán)同期營利18.4億美元，年收入一直穩(wěn)步增長。2007年，CCA還曾被《福布斯》評選為400家“美國最優(yōu)秀大公司”之一。

高額的利潤來自極其廉價的勞動力。在私人監(jiān)獄中，囚犯每天工作6小時，一個月才能拿到20美元，相當(dāng)于每小時17美分；CCA設(shè)在田納西州的“高技能崗位”薪資最高，也不過每小時50美分。

相比之下，聯(lián)邦監(jiān)獄的犯人會發(fā)現(xiàn)“國家”慷慨得多。即使不能達(dá)到最低工資水平，他們也可以每小時賺1.25美元，每天工作8小時再加上加班時間，一個月能寄200到300美元回家。

私人監(jiān)獄低廉的人力成本頗具吸引力。得克薩斯州的一家工廠解雇150名工人，轉(zhuǎn)而與私人監(jiān)獄簽訂協(xié)議。前俄勒岡州眾議院凱文·曼尼克斯甚至敦促耐克公司削減其在印尼的生產(chǎn)線，聲稱“我們?yōu)槟峁┯懈偁幜Φ谋O(jiān)獄勞動力，不會有任何運輸費用”。

美國監(jiān)獄以“床”為計量單位，每個床位每天“營業(yè)額”在40至60美元左右，一些樣板監(jiān)獄的床位收費標(biāo)準(zhǔn)甚至可能突破70美元。CCA公司曾下達(dá)命令，要求所屬監(jiān)獄未來20年內(nèi)保持90%的“入住率”。

私營監(jiān)獄公司及其子公司盡其所能從囚犯及其家屬身上發(fā)財。一家名叫“全球電話”的公司，對親友與囚犯的電話通話每分鐘收費超過1美元，每年從囚犯身上獲利超過5億美元。

通過經(jīng)營私人監(jiān)獄發(fā)家后，公司還會著手開辟新市場，以謀求更大的商機(jī)。CCA、GEO公司就在紐約證券交易所成功上市，甚至投資房地產(chǎn)市場，總之就是怎么賺錢怎么來。

要賺錢就要讓更多人住進(jìn)監(jiān)獄？

私人監(jiān)獄產(chǎn)業(yè)繁榮的基石，就是不斷增加的囚犯資源。這種靠囚犯賺錢的生意，讓不少美國人感到不適。

《赫芬頓郵報》稱：“私人監(jiān)獄已成為繁榮產(chǎn)業(yè)。借口嚴(yán)厲打擊犯罪，政府填滿企業(yè)捐助者的牢籠，也充實著自己的金庫?！边@一美國“正義體系”中的痼疾甚至被指責(zé)為是“對納粹在集中營強(qiáng)迫奴隸勞動的模仿”?！缎l(wèi)報》則表示，美國的私人監(jiān)獄系統(tǒng)是國家的恥辱。

私人監(jiān)獄企業(yè)，其成立的首要目的就是賺錢。弗吉尼亞州的私人監(jiān)獄管理員拉塞爾曾經(jīng)告訴美國VICE雜志，運營成本低的秘密是“最大數(shù)量的囚犯和最少數(shù)量的警衛(wèi)”。CCA在勞倫斯維爾的一所監(jiān)獄里，超過750名犯人只有5名衛(wèi)兵看守，囚犯“表現(xiàn)良好”可以獲得減刑，但任何違規(guī)行為都會再加刑30天——這意味著更多的利潤。

私人監(jiān)獄的內(nèi)部管理存在很大的問題，但卻缺乏行業(yè)協(xié)會和相關(guān)法律法規(guī)的監(jiān)督。根據(jù)保護(hù)商業(yè)秘密的規(guī)定，《信息自由法案》對它們無能為力。由于其定位是“犯罪外需型監(jiān)獄”，它們的出現(xiàn)也不需要經(jīng)過國會任何投票。游走在政務(wù)服務(wù)和企業(yè)運作之間的灰色地帶，私人監(jiān)獄受到的有效約束少之又少。

一些私營監(jiān)獄還有政府背景。有調(diào)查人員稱，他們在得克薩斯的一條公路上，想拍幾張私人監(jiān)獄的照片，監(jiān)獄保安一個電話叫來了當(dāng)?shù)氐木L，警長要求調(diào)查人員馬上離開，“永遠(yuǎn)不要再回來”。

民主黨前總統(tǒng)候選人桑德斯曾把廢除私人監(jiān)獄列為自己的競選提綱，并講述了有關(guān)私人監(jiān)獄的“恐怖故事”——“通過美國立法交流委員會這樣的組織，監(jiān)獄行業(yè)通過影響各州法律修改來提高非暴力犯罪入獄率。另外，監(jiān)獄行業(yè)也通過影響移民政策來獲取利潤。西半球事務(wù)委員會的一份報告概述了私營監(jiān)獄公司試圖影響移民政策和增加入獄率的一些方法，顯然，他們?nèi)〉昧孙@著的成功?！?/p>

為了掙錢，私營監(jiān)獄在提供政治獻(xiàn)金和游說政府上沒少“出血”。據(jù)《華盛頓郵報》報道，CCA和GEO集團(tuán)兩家公司，自1989年以來在資助政治候選人和游說上的花費高達(dá)3500萬美元。

私營監(jiān)獄還積極游說政府通過相關(guān)法律，把更多人投入監(jiān)獄。近年來，私營監(jiān)獄企業(yè)發(fā)現(xiàn)了非法移民這個業(yè)務(wù)增長點，于是力圖說服政府增加對非法移民的追查力度。比如小布什總統(tǒng)執(zhí)政時期，在全美陸續(xù)展開了打擊非法移民的行動，并把犯人紛紛送往私營監(jiān)獄關(guān)押，一舉“救活了”當(dāng)時投資房地產(chǎn)失敗虧損的CCA。

政治學(xué)者弗朗西斯·福山指出，美國本應(yīng)服務(wù)于公共目的的政府制度，已被強(qiáng)大的私人利益集團(tuán)利用。面對私人監(jiān)獄企業(yè)不斷增大的胃口，普通美國人的確有理由人人自危。當(dāng)靠囚犯發(fā)財?shù)乃饺吮O(jiān)獄積極游說，促成充足的“囚犯”供應(yīng)時，誰知道鞭子會落在誰的身上？