霍彥珊
“凱西小姐,你在哪?”
“航班正在起飛,我想我會(huì)準(zhǔn)時(shí)趕到的。當(dāng)然,如果不能的話(huà),您不會(huì)介意的。我們是老朋友了,對(duì)不對(duì),賓斯先生?請(qǐng)代我向那位女士問(wèn)好,并轉(zhuǎn)告:我祝她幸福?!?/p>
圣誕夜前夕,35歲依舊單身的我,趕往法國(guó)普羅旺斯去參加前夫的婚禮。
十年前,我剛完成學(xué)業(yè),滿(mǎn)懷對(duì)事業(yè)的激情與愛(ài)情的憧憬來(lái)到這個(gè)浪漫的薰衣草故鄉(xiāng)。就像旅居法國(guó)的瑪麗一樣,我曾遇到了自己生命中的皮埃爾·居里,并光榮的擁有過(guò)這個(gè)家族的姓氏。不過(guò),與這對(duì)熱愛(ài)科學(xué)的夫婦不同,藝術(shù)是我們聊天的永恒話(huà)題。這個(gè)留學(xué)在外的男兒是個(gè)小有名氣的繪畫(huà)天才。我們熱愛(ài)英國(guó)歌劇《夜鶯》那唯美的幕后場(chǎng)景的布置,同時(shí)癡迷于《浮士德》的思想精髓,結(jié)伴去瞻望塞納河畔佇立的瑪利亞圣母教堂,一起去做彌撒,向神甫懺悔,祈禱:彼此幸福。
我們時(shí)常到一家放著爵士樂(lè)的小咖啡館,叫上杯卡布奇諾。他靜靜地為我舀上一勺砂糖,看著那乳白的晶體緩緩溶化,感情就在這騰騰的熱氣中氤氳、發(fā)酵、升華。
直到有一天,他帶我到一座雄偉富麗的古堡前,大聲告訴我,如果我愿意,那兒將是我們的新家。
我很愉快的接受了這份意料之中的幸福??墒敲篮玫娜兆涌偸侨绱硕虝海畹默嵥樵诨橐鲋斜┞稛o(wú)遺。他這個(gè)出身商人世家的闊少年,不會(huì)理解我所謂的勤儉持家。而我這個(gè)傳統(tǒng)的東方女子,則無(wú)法接受自己的男人身上散發(fā)出法國(guó)女郎的香水氣味兒和領(lǐng)帶上的紅色唇跡。就像中國(guó)學(xué)者錢(qián)鐘書(shū)的《圍城》中說(shuō)的一樣:婚姻是一堵城墻,進(jìn)去的人想出來(lái),在外面的人想進(jìn)去。生活環(huán)境和思想差異所導(dǎo)致的矛盾很快使我們的婚姻走向盡頭。由于沒(méi)有子女的羈絆,離婚手續(xù)并不煩瑣。事后,他表示我可以繼續(xù)住在法國(guó),并愿意承擔(dān)我的生活費(fèi)用。我則拒絕了他的挽留,亦然決定定居自己的故鄉(xiāng),鉆心從事文學(xué)創(chuàng)作。
此后十年中我們依然保持聯(lián)系,噓寒問(wèn)暖,談音樂(lè),談美術(shù),談文學(xué):從莫扎特到肖邦;從米開(kāi)朗琪羅到梵高;從屠格涅夫到諾斯托耶夫斯基……我似乎又嗅到了卡布奇諾的味道,重拾了那份遺失的戀情。曾經(jīng)的不理解,不接受都化作少女時(shí)代的任性,沉淀在過(guò)往的歲月中。當(dāng)我再一次懷著對(duì)愛(ài)情的渴望時(shí),我收到他的一份e-mall,內(nèi)容簡(jiǎn)單扼要——邀請(qǐng)我參加他的法國(guó)婚禮。
作為相處十年的摯友,我是不能不到場(chǎng)的,可是作為他曾經(jīng)的妻子與戀人,我又想擺脫掉這份尷尬。我訂了3張飛往普羅旺斯的機(jī)票,在機(jī)場(chǎng)坐了六個(gè)小時(shí),最終登上最晚的航班。我決定錯(cuò)過(guò)那個(gè)注定令我痛苦的場(chǎng)面。
遺憾的是,當(dāng)我不慌不忙趕到時(shí),舞會(huì)才剛剛開(kāi)始。
“嗨,凱西,真榮幸!”
“中國(guó)人向來(lái)都這樣守時(shí)嗎?”他的面部輪廓被歲月刻得棱角分明,肌膚發(fā)出成熟的黝黑的光澤,比幾年前更加瀟灑英俊,舉手投足間多了幾分從容。一雙棕黑色眸子流露出得意快活的神色,似乎在驕傲地宣布:他是今晚的新郎。
“您知道,我一向是……是這樣。”我一時(shí)語(yǔ)促,不知該說(shuō)什么。久別了的相逢,將舉行的婚禮使我顯得喜悅又沮喪。
噢!上帝,他將成為別人的新郎,今夜!
“喝點(diǎn)什么,嗯……玫瑰探戈還是……”
“卡布奇諾,卡布奇諾就好?!?/p>
“你還是老樣子,還是那么……可愛(ài)?!?/p>
“跟一個(gè)年老珠黃的女人說(shuō)“可愛(ài)”,這樣的恭維太令人難以接受了,賓斯先生。”
“我想……我不是故意的,這的確太令人興奮了,今晚注定是個(gè)不眠之夜。 嘿!伙計(jì), 給這位小姐一杯卡布奇諾!”
“您妻子是哪的人?”
“東方人,來(lái)自那個(gè)叫中國(guó)的地方——和您一樣?!?/p>
“為什么不娶一位法國(guó)貴族……至少和您家境……嗯不,志趣相同?!?/p>
“東方女人的氣質(zhì)更加吸引我,我們會(huì)幸福的!”
“是?。∧銈儠?huì)幸福的?!蔽以谛厍爱?huà)著十字,不斷禱告,來(lái)掩飾我內(nèi)心的抽搐。
“小姐,您的卡不……?。±咸?,很抱歉”那杯散發(fā)著濃濃奶香的液體灑到了我的酒紅色長(zhǎng)裙上。
“親愛(ài)的,真是失禮,我能為您做點(diǎn)什么呢?去休息室吧,換一套禮服。要趕快,如果舉行婚禮時(shí)見(jiàn)不到您,我會(huì)很難過(guò)的?!?/p>
我很慶幸能找到個(gè)借口,暫時(shí)離開(kāi)這個(gè)令人傷心的地方。
更衣室中只有一件衣服合我的身,可我不愿意穿它,它太隆重了。
米黃色的蕾絲花邊,莫代爾的面料,拖地的裙尾……就掛在那——女主人的衣櫥。
“夫人,請(qǐng)快些,先生等得久了?!?/p>
花園里的華爾茲已經(jīng)響起。
我正心煩意亂,匆忙換上那件也許我不該穿的衣服,全然沒(méi)有注意到侍從的稱(chēng)呼已由“小姐”變成了“夫人”。
我整理好頭發(fā),盡量讓自己顯得自然,不幸的是,還是吸引了所有人的注意。賓斯先生等候多時(shí)了。不明白是命運(yùn)的捉弄,還是上帝的安排,我們兩個(gè)站在一起的確很般配——至少在穿著上。
都是這衣服惹的禍,它太喧賓奪主了。正當(dāng)我為這不合身份的裝束懊惱時(shí),一個(gè)磁性的聲音溫柔的在身邊響起:“親愛(ài)的,如果你愿意,我們會(huì)幸福的!”
一杯剛對(duì)好的卡布奇諾,散發(fā)出熟悉的香氣,我的淚在一陣喝彩聲中和奶香融為一體。
——后記
夜里,我喃喃道:“圣誕夜要到了?!?/p>
“是?。∥覀兛梢缘街袊?guó)去過(guò)一個(gè)春節(jié),趕回去,還來(lái)得及。”
第二天,我們離開(kāi)了普羅旺斯。