鐘瑜婷++沈杰群

娛樂(lè)是個(gè)圈，經(jīng)紀(jì)人也是個(gè)圈。還沒(méi)畢業(yè)時(shí)，一位先入行的大學(xué)同學(xué)很嗨地聊起，做經(jīng)紀(jì)人成天跟明星到處飛，可爽了。憑著對(duì)非“朝九晚五”的向往，趙宇拋棄了美術(shù)老本行，走上藝人經(jīng)紀(jì)人之路。

她的性格算對(duì)路——靠譜、熱情、外向，適合魚(yú)龍混雜的名利場(chǎng)；運(yùn)氣不差——入行有朋友幫襯，藝人信任，26歲就當(dāng)上掌管財(cái)務(wù)的經(jīng)紀(jì)人。

趙宇常常自比銷售：了解藝人的才藝和特點(diǎn)，就像了解商品優(yōu)勢(shì)，跟商品競(jìng)爭(zhēng)一樣，藝人也得擅長(zhǎng)避開(kāi)劣勢(shì)。很大程度上，如果把藝人比作商品，那這件商品的價(jià)值，取決于經(jīng)紀(jì)人。

捆綁銷售，有時(shí)候贈(zèng)品也變成了商品

推銷首先要熟知“商品”屬性，即藝人的氣質(zhì)定位。趙宇對(duì)綜藝主持李波兒的特性了然于心。“李波兒出生在東北，東北人整體給大家的感覺(jué)就是特逗，她骨子里就帶著搞笑基因，這些東西是學(xué)不來(lái)的。”幽默擔(dān)當(dāng)、綜藝味濃，是趙宇給藝人設(shè)的基本定位。

量身打造的完美機(jī)遇畢竟是少數(shù)，很多時(shí)候，趙宇需要判斷和權(quán)衡，與一個(gè)可能存在“隱性藝人基因”的機(jī)遇進(jìn)行漫長(zhǎng)溝通、博弈。

比如一檔美食節(jié)目，格調(diào)偏正經(jīng)，本與綜藝無(wú)關(guān)，但趙宇知道，李波兒有本事把節(jié)目做出陽(yáng)光活潑的綜藝感。她向節(jié)目組建議，搭一個(gè)同類型偏搞笑的男主持人，有助于節(jié)目效果。

國(guó)內(nèi)造星產(chǎn)業(yè)空前繁盛，“網(wǎng)紅”橫空出世，奪走傳統(tǒng)藝人的大量粉絲。娛樂(lè)叢林競(jìng)爭(zhēng)慘烈，出鏡曝光的機(jī)會(huì)，也得爭(zhēng)。

圈里某知名經(jīng)紀(jì)人，曾給自家藝人爭(zhēng)取個(gè)露臉機(jī)會(huì)，但節(jié)目負(fù)責(zé)人完全不予理睬。結(jié)果經(jīng)紀(jì)人搬張小板凳天天去人家門(mén)口蹲守，最后硬把這件事辦成?！澳鞘且郧?，如果現(xiàn)在還用那種方式，我覺(jué)得真的是會(huì)招人煩，會(huì)被保安攆出去的。”趙宇傾向于理性的方式。瞅準(zhǔn)一個(gè)機(jī)遇，她發(fā)動(dòng)力所能及的人際關(guān)系網(wǎng)，一步步靠近核心角色。

娛樂(lè)圈流行明星“捆綁式銷售”，混得風(fēng)生水起的藝人，上節(jié)目偶爾扶持一下不太紅的好朋友，這被趙宇形容為“贈(zèng)品”現(xiàn)象。

藝人和經(jīng)紀(jì)人的關(guān)系也是“捆綁式銷售”。趙宇認(rèn)為，對(duì)方對(duì)經(jīng)紀(jì)人越信任，經(jīng)紀(jì)人的銷售成功率越高。因此經(jīng)紀(jì)人推銷藝人的同時(shí)，也要銷售自己，是一種連帶的關(guān)系。

陪藝人跑通告之外，為了保證線下與粉絲、合作方的關(guān)系，趙宇還得一場(chǎng)接一場(chǎng)參加圈中飯局，一晚趕幾個(gè)場(chǎng)子，這得需要擁有好人緣和好酒量。時(shí)刻站在藝人身邊，她明白自己也是藝人的臉面，所以細(xì)致到穿衣打扮都會(huì)注意。

“你的狀態(tài)決定了你的命運(yùn)?！壁w宇說(shuō)。雖長(zhǎng)居幕后，但圈中仍有一些助理、經(jīng)紀(jì)人心氣兒高，后來(lái)干脆出道當(dāng)藝人的也不少。贈(zèng)品，成功轉(zhuǎn)化成了商品。

感覺(jué)在和藝人談戀愛(ài)

趙宇隨身帶著一個(gè)小本子：大半本涂滿了漫畫(huà)人物李波兒，李波兒不開(kāi)心了，李波兒又撒嬌了……一旁對(duì)話的是戴棒球帽的趙宇。

這份工作，常常是藝人和經(jīng)紀(jì)人24小時(shí)親密接觸。趙宇特理解為何圈內(nèi)常常出現(xiàn)藝人和經(jīng)紀(jì)人成為情侶甚至夫妻的現(xiàn)象?！罢娴?，藝人跟經(jīng)紀(jì)人，除了上床，感覺(jué)就是那樣跟戀人似的。還會(huì)吵架，每次解除了之前一些誤解，兩個(gè)人關(guān)系更好了。哈哈哈?！?/p>

多數(shù)藝人一開(kāi)始并不親近經(jīng)紀(jì)人，有點(diǎn)防備心。但趙宇很快就博得李波兒信任。趙宇陪伴藝人熬過(guò)很多個(gè)心理低谷期，傾聽(tīng)并安慰。因?yàn)榇蠖鄶?shù)時(shí)候脫離了日常，加上太忙，藝人的朋友一般也很少。趙宇太了解這一點(diǎn)了——她多次透露出對(duì)李波兒孤獨(dú)處境的心疼。兩人感情的升級(jí)是在李波兒心情很糟的一段時(shí)間。趙宇去她家?guī)缀跬酝×艘恍瞧凇！八涯惝?dāng)成一個(gè)傾訴的對(duì)象、朋友，展現(xiàn)脆弱的一面。然后你給她一些建議。你會(huì)發(fā)現(xiàn)她其實(shí)很重感情?！?/p>

藝人也罩著自己人。趙宇曾在某個(gè)片場(chǎng)目睹一個(gè)助理好心向劇組負(fù)責(zé)人確認(rèn)藝人出場(chǎng)時(shí)間，結(jié)果對(duì)方盛氣凌人地嚷起來(lái)：“你什么意思？你在質(zhì)問(wèn)我嗎？”藝人聽(tīng)說(shuō)了這件事，沖到片場(chǎng)就責(zé)問(wèn)劇組負(fù)責(zé)人：“你怎么能用這種態(tài)度對(duì)待我的助理？我們哪里錯(cuò)了！”

“對(duì)，欺負(fù)我的人，就是欺負(fù)我。”趙宇說(shuō)到這兒，得意地瞇眼笑起來(lái)。

從底層打拼到穩(wěn)定投資

擔(dān)任李波兒經(jīng)紀(jì)人之前，趙宇在一家經(jīng)紀(jì)公司干過(guò)類似星探的工作，掃街，問(wèn)陌生人要電話，簽新人，包括長(zhǎng)相可愛(ài)的孩子。現(xiàn)在還算有點(diǎn)名氣的是對(duì)雙胞胎，上過(guò)春晚舞臺(tái)。

兩年后，朋友介紹趙宇給李波兒當(dāng)助理。助理，是成為經(jīng)紀(jì)人的第一步。助理負(fù)責(zé)打理藝人從工作到生活的諸多瑣事，但不碰核心財(cái)務(wù)，沒(méi)有行程決定權(quán)。許多年輕小姑娘是迷戀偶像才興沖沖跑來(lái)當(dāng)助理的，結(jié)果未必如意。趙宇遇見(jiàn)過(guò)某人氣女主持人的小助理，對(duì)方當(dāng)初是該主持人的粉絲，一腔熱血跟著她，錄了幾期節(jié)目后，失望地對(duì)趙宇抱怨：“我覺(jué)得還是做粉絲比較好，太接近了XX的生活，發(fā)現(xiàn)她本人并不如我想象那么好啊?！?/p>

趙宇一副熬過(guò)來(lái)的表情，“你真正接觸這個(gè)行業(yè)的話就發(fā)現(xiàn)，做助理非常辛苦?！?/p>

趙宇一位朋友的朋友在杭州開(kāi)了一家房車公司，既是老板，又是司機(jī)，給某男藝人開(kāi)車。某天司機(jī)意外發(fā)現(xiàn)男藝人直接在車?yán)锉┐蛩闹??！八緳C(jī)特?zé)o奈，這種事也沒(méi)有辦法去摻和，就跟朋友開(kāi)玩笑，說(shuō)我得上去看看我的車有沒(méi)有被打壞，那你就想到，他們?cè)诶锩娲虻枚嗪?，‘丁零?dāng)啷的?！壁w宇氣呼呼地說(shuō)，如果她是那個(gè)助理，一定打回去。

趙宇很快得到李波兒的信任，剛做助理半年，就承擔(dān)了財(cái)務(wù)職責(zé)，對(duì)接藝人的出場(chǎng)費(fèi)商談工作?！斑@是最直接的信任了。”趙宇說(shuō)。起初她每談完一樁合作，李波兒還會(huì)過(guò)問(wèn)價(jià)格，看一眼合同。漸漸地，“她直接說(shuō)你自己看吧，這就是相互產(chǎn)生信任了，畢竟金錢(qián)上很容易出問(wèn)題?！比缃?，所有商談定價(jià)細(xì)節(jié)，李波兒鮮少過(guò)問(wèn)，放心交給趙宇獨(dú)立操持。從接手財(cái)務(wù)開(kāi)始，趙宇完成了由助理向經(jīng)紀(jì)人的轉(zhuǎn)變。

如今反過(guò)來(lái)，趙宇也開(kāi)始督促藝人成長(zhǎng)。某次出席完活動(dòng)，李波兒想逛逛商場(chǎng)，趙宇怕她被圍觀擁堵，阻止了藝人的放松計(jì)劃。

趙宇也了解藝人的不足，她希望藝人多點(diǎn)內(nèi)涵，豐富自己，比如傳統(tǒng)文化。

“學(xué)學(xué)做菜也挺好，健康一點(diǎn)。天天在外頭吃飯喝酒，容易長(zhǎng)肉?！壁w宇低下頭，自嘲地捏捏小肚子上的一攤?cè)狻?/p>

很顯然，趙宇并不覺(jué)得常換藝人是好事。在這行，選定一只有潛力的“股票”，堅(jiān)持投資是最明智的選擇。如果藝人未來(lái)真的大紅了，趙宇覺(jué)得，今天的一切付出都值了。 摘編自《南方人物周刊》